在醫院，住院病區的治療時間大多集中在每天上午，病人們躺在牀上輸液體，然後靜靜地睡上一覺，在睡眠中，進入體內的藥液混合進血液中，在周身緩緩運行，讓身體在情緒平穩的狀態下吸收藥物，這對於病人的康復非常重要，爲了病人的治療不被打擾，一般來說，每天上午，住院部的各個病區是不允許病人的家屬來探視的。
但是在小兒科，因爲病人的年齡都很小，所以每個小病人的身邊都必須有一個大人陪護，普遍來說，陪護孩子的大人基本上都是孩子的母親，孩子們似乎只有在母親身邊纔不會無休止的哭鬧。
可是，這一天，科裡收治的一個5歲小男孩卻不讓他媽媽陪護，只要他媽媽在身邊他就會哭鬧，他爸爸在身邊就沒有事，科裡的醫護們都很奇怪，有人猜測大概是孩子媽媽管教太嚴導致孩子不喜歡她的緣故。
這個孩子名叫顧慶達，是顧家三代單傳的孩子，從他一出生，家裡把他當寶貝一樣供着，可是，這個孩子從三歲的時候就開始得一種怪病，雙腿間歇性地麻木，有時還會失去知覺，整個人摔倒在地，家裡人剛開始以爲孩子活動量太大，累的，所以就限制孩子活動，逐漸地，孩子的麻木感上升到腰部，有時腰部以下全部失去知覺，孩子再也不敢跑步和跳躍，只能慢慢行走，可是仍然無濟於事，沒過多久，孩子徹底不能直立行走了。
兩年多以來，顧慶達的父母帶着他到各大醫院檢查、治療，都沒有效果，最後，顧慶達只能終日臥牀。
顧慶達臥牀以後，情況一直很穩定，可是最近這些天，孩子經常又哭又鬧，一陣陣地喊自己冷，還說自己又尿了，讓父母給他換衣服和被褥，顧慶達的父母給孩子蓋上更厚的被子，可孩子依然說冷，兩個人檢查被褥，發現孩子說尿了的時候真的就是尿了，夫妻倆很奇怪，孩子的腰部以下已經沒有知覺，按理說感覺也應該喪失纔對，他又怎麼會知道自己是否尿了呢，無奈之下，夫妻倆決定把孩子送到慈安醫院，讓慈安醫院給孩子再次檢查一下。
沒想到，顧慶達在病房裡又哭又鬧，就是不讓他母親陪護，甚至不讓母親靠近他，沒辦法，最後只得讓他的父親顧繼祖留在醫院陪着他，可是，病房裡其他孩子都是母親陪護，冷不丁來了一個大男人在病房裡，其他的病人和家屬都覺得很不方便，於是，科裡只得把這對父子安排到一個兩張病牀的小病房，這樣就解決了大家的問題。
顧慶達住院以後做了所有的相關檢查，除了腰部以下沒有神經反射以外，其他方面均未見異常，按照醫學理論來說，顧慶達腰部以下完全沒有神經反射，那麼他對自己是否大小便也不會有感覺，可令人奇怪的是，顧慶達大小便確實不能控制，但每次大便或小便的時候臀部和雙腿卻有熱的或者涼的感覺，這真是很矛盾的事情，醫生們也無法解釋這種情況，經過多科室會診之後，科裡給顧慶達制定了現階段的治療方案：1、每日靜脈輸入神經營養藥；2、預防呼吸道感染、尿路感染和便秘； 3、加強皮膚護理，防治褥瘡；4、密切觀察病情。
今天，小七上小夜，她與白班交接完器械以後，坐在護士站把值班日誌和醫囑本瀏覽了一遍，沒有發現異常情況和需要她處理的臨時醫囑，她又到每個病房走了一圈，沒有看見正在輸液的病人，她知道，今天的小夜班將會很輕鬆的度過。
晚上九點，小七和值班醫生查完房，回到護士站坐下，她手裡拿了兩本雜誌，都是查房的時候從病人陪護那裡借來的，她打算讓這兩本書陪她一起度過接下來的三個小時。
大約十一點鐘的時候，小七還在津津有味地看書，顧慶達的父親顧繼祖滿頭大汗的跑了過來，他說他兒子又犯病了，讓小七過去看看。
小七把書放進抽屜裡，跟着顧繼祖來到小病房，一進病房，小七就看見顧慶達身上蓋着兩牀被子，原來，顧繼祖把另外那張牀上的被子也拿過來給他兒子蓋了，小七走到牀邊，見孩子的臉色很白，一摸額頭，手感很涼，孩子嘴脣哆嗦着說不出話來，很明顯就是極度寒冷的樣子，可是，屋子裡並不冷啊，小七的第一反應就是：這個孩子是不是“打擺子”了。
所謂“打擺子”，在醫學上的名稱就是瘧疾，在南方，瘧疾是一種常見病，得了瘧疾的病人身體會一陣冷一陣熱，冷的時候蓋多少牀被子都不管用，熱的時候，即使脫光了身上的衣服也還是熱。
小七在桃花鎮醫院的時候經常見到“打擺子“的病人，所以今天一見到顧慶達的表現，她的第一反應就是“打擺子“。
可是，小七又轉念一想，不對啊，這個顧慶達入院以來發病的時候總是隻有冷沒有熱，說明他不是“打擺子”，那麼今天會不會是發燒了呢？因爲發燒的初始階段也會有畏冷的感覺，想到這裡，小七決定先給孩子測量個體溫，如果孩子沒有發燒，那就再觀察一會兒，如果孩子發燒了，那就得去把值班醫生叫起來，給孩子好好檢查一下。
小七到處置室拿出一根體溫計，回到病房，把體溫計輕輕放到顧慶達的腋下，讓孩子的父親在一邊扶着孩子胳膊，以防體溫計脫落，然後，她直起身子，用手抓住孩子的手腕，眼盯着自己腕上的手錶給孩子數脈搏，數完脈搏，她習慣性地把孩子的手放回被子裡，就在這時，她無意中看了一眼孩子的小臉，突然，她在孩子的臉上看見了一張滿是皺紋的老女人的惡狠狠的臉。
老女人發現小七能夠看見她，頓時有些慌張，她閃了幾下就消失了，小七在這短短的瞬間似乎明白了孩子發病的真相……
顧慶達今天晚上發病的時間很短，小七給他測體溫，發現他並沒有發燒，而且，他的寒症很快就消退了，顧繼祖對小七說先不要叫值班醫生，如果再發作的話再叫也不遲，小七想想也對，如果顧慶達的病真的是那個老太太給弄出來的話，那麼，吃什麼藥打什麼針都是沒有用的。