4
牽着柏亭亭的小手，方絲縈跨進了柏家的大門。
那是個佔地頗廣的花園，中間留着寬寬的、供汽車進出的道路。花圃裡種滿了菊花、木槿、扶桑和茶花。兩排整齊的龍柏沿着水泥路的兩邊栽種着，幾株榕樹修剪成十分整齊的圓形和傘狀。一眼看去，這花園給人一種整潔、清爽和豪華的感覺，但是，卻缺少一份雅緻，尤其——方絲縈忽然發現，整個花園中，沒有一株玫瑰，對於酷愛玫瑰的方絲縈來說，這總是個缺陷。
房子是棟兩層樓的建築，旁邊有着車庫，那輛淺藍色的雪佛蘭正停在車庫裡。走上幾級臺階，推開了兩扇大大的玻璃門，方絲縈置身在一間華麗的客廳之中了。客廳中鋪着柚木地板，一套暗紅色的沙發，沙發前是厚厚的紅色地毯。客廳兩面是落地的玻璃窗，垂着白紗的窗簾。另兩面牆則是原始的紅磚砌成，掛了幅抽象派的畫。客廳的陳設顯得相當的富麗堂皇，可是，和那花園一樣，給方絲縈的感覺，是富麗有餘，而雅緻不足。如果這間客廳交給她來佈置，她一定會採取米色和咖啡色的色調，紅色可以用來佈置臥室，用來佈置客廳，總嫌不夠大方。
“老師，你坐啊！”柏亭亭喊着說，一面提高聲音叫，“亞珠！亞珠！”
一個面貌十分清麗可喜的女傭，穿了件藍色的圍裙，走了出來，笑眯眯地看着方絲縈。
“亞珠，這是方老師，你倒茶啊！”柏亭亭說，一面壓低了聲音問，“我爸爸呢？”
“在樓上。”亞珠指了指樓上，對柏亭亭鼓勵地微笑着。方絲縈看得出來，這女傭相當喜愛着她的這位小女主人。“你媽媽上午就走了。”她自動地加了句，笑意在那張善良而年輕的臉上顯得更深了。
“真的？”那孩子挑高了眉毛，喜悅立即燃亮了她的小臉。拎着書包，她很快地說：“我上樓找爸爸去！”一面回過頭來對方絲縈拋下了一句，“老師！你等一等，我馬上陪爸爸下來啊！”
方絲縈看着柏亭亭三步並作兩步地奔上樓梯，她在沙發上坐了下來。這才注意到樓梯在餐廳那邊，餐廳與客廳是相連的，中間只隔着一扇白色鏤空的屏風。
亞珠送上了一杯茶，帶來一陣茶葉的清香，她接過茶杯，那是個細緻的白瓷杯子，翠綠色的茶葉把整杯水都染成了淡綠色。她輕輕地啜了一口，好香，好舒暢，是柏家茶園中的產品吧！她想起李玉笙提起過的柏家的茶園和茶葉加工廠。那口茶帶着一股清洌的香甜一直躥進了她的肺腑，她忽然有一陣精神恍惚，一種難以解釋的、奇異的情緒貫穿了她，這兒有着什麼？她猛地坐正了身子，背脊上透過了一絲涼意，有個小聲音在她腹內說：
“離開這兒！離開這兒！離開這兒！”
爲什麼？她抗拒着，和那份難解的力量抗拒着。覺得頭腦有些兒昏沉，視線有些兒模糊，神志有些兒迷茫……彷彿自己做錯了一件什麼大事，體內那個小聲音加大了，仍然在喊着：
“離開這兒！離開這兒！離開這兒！”
這是怎麼了？我中了什麼魔？她想着，用力地甩了一下頭，於是，一切平靜了，消失了。同時，柏亭亭牽着她父親的手，從樓梯上走了下來。那孩子滿臉堆着笑，那盲人的臉孔卻是平板的、嚴肅的，毫無表情的。
“爸爸，方老師在這兒！”柏亭亭把她父親帶到沙發前面來。
“柏先生，你好。”方絲縈說，習慣性地伸出手去，但是，立即，她發現對方是看不見的，就又急忙收回了那隻手。
“哦！”柏霈文的臉色陡地變了，一種警覺的神色來到他的臉上，他很快地說，“我們見過嗎？我好像在什麼地方聽過你的聲音。”
“是的，”方絲縈坦白地說，“幾個月以前，我曾經在含煙山莊的廢墟里碰到了你，我曾經和你聊過天，還陪你走到學校門口。”
“哦，”柏霈文又哦了一聲，大概是“含煙山莊”幾個字觸動了他某根神經，他的臉扭曲了一下，同時，他似乎受了點兒震動，“你就是那個想收集寫作資料的女孩。”他自語似的說。
“你錯了，”方絲縈有些失笑地說，“我從沒說過我想收集寫作資料，而且，我也不是‘女孩’，我已經不太年輕了。”
“是嗎？”柏霈文深思地問了一句，在沙發裡坐了下來，一面轉頭對他女兒說，“亭亭，你沒有告訴我，這位方老師就是那天陪我到學校去的阿姨啊！”
“噢，”柏亭亭張大了眼睛，看看方絲縈，她有些兒驚奇，“我不記得了，爸爸，我沒認出來。”
“孩子哪兒記得那麼多。”方絲縈打岔地說，一面環顧四周，想改變話題，“你的客廳佈置得很漂亮，柏先生。”她的話並不太由衷。
“你覺得好嗎？”柏霈文問，“是紅色的吧？我想，這是我太太佈置的。”他輕聳了一下肩，“紅色、黑色、藍色，像巴黎的咖啡館！客廳，該用米色和咖啡色。”
“哦。”方絲縈震動了一下，緊緊地看着柏霈文，“你爲什麼不把它佈置成米色和咖啡色呢？”
“做什麼？顏色是給能欣賞的人去欣賞的，反正我看不見，什麼顏色對我都一樣。那麼，讓能看得見的人按她的喜好去佈置吧，客廳本不是爲我設置的。”
方絲縈心頭掠過一抹怛惻，看着柏霈文，她一時不知道該說什麼好。
“我女兒告訴我，你對她很關懷。”
“那是應該的，她是我學生嘛！”方絲縈很快地說，一說出口，就覺得自己的話有些近乎虛僞的客套，因此，她竟不由自主地臉紅了。
“僅僅因爲是學生的關係嗎？”柏霈文並沒有放過她，他的問話是犀利的。
“當然也不完全是，”方絲縈不安地笑了笑，轉頭看看站在一邊，笑靨迎人的柏亭亭。伸過手去，她把那孩子攬進了自己的懷中，笑着說，“我和你女兒有緣，我一看到她就喜歡她。”
“我很高興聽到你這句話。”柏霈文說，臉上浮起了一個十分難得的微笑，然後，他對柏亭亭說，“亭亭！去告訴亞
珠開飯了，我已經餓了，我想，我們的客人也已經餓了。”
亭亭從方絲縈懷中站起來，飛快地跑到後面去了。這兒，柏霈文忽然用一種壓低的、迫切的語氣說：
“告訴我，方小姐，這孩子很可愛嗎？”
“噢！”方絲縈一愣，接着，她用完全不能控制的語氣，熱烈地說，“柏先生，你該瞭解她，她是你的女兒哪！”
“你的意思是說……”
“她是世界上最可愛的孩子！”方絲縈幾乎是喊出來的。
“多奇怪，”柏霈文深思地說，“她說你是世界上最好的老師，你說她是世界上最可愛的孩子，我看……”他沉吟了片刻，“你們是真的有緣。”
方絲縈莫名其妙地臉紅了。
柏亭亭跑了回來。很快地，亞珠擺上了碗筷，吃飯的一共只有三個人，柏霈文、柏亭亭和方絲縈。可是，亞珠一共做了六個菜一個湯，內容也十分豐盛，顯然，亞珠是把方絲縈當貴客看待的。
方絲縈非常新奇地看着柏霈文進餐，她一直懷疑，不知道一個盲人如何知道菜碗湯碗的位置。可是，她立刻發現，這對柏霈文並非困難，因爲柏亭亭把她父親照顧得十分周到，她自己幾乎不吃什麼，而不住地把菜夾到她父親的碗裡，一面說：
“爸，這是雞丁。”
“爸，這是青菜和鮮菇。”
“爸，我給你添了一小碗湯，就在你面前。”
她說話的聲音是那樣溫柔和親切，好像她照顧父親是件很自然的事，並且，很明顯她竭力在避免引起被照顧者的不安。這情景使方絲縈那麼感動，那麼驚奇。她不知道柏亭亭上學的時候，是誰來照顧這盲人吃飯。像是看穿了方絲縈的疑惑，柏亭亭笑着對她說：
“爸爸平常都不下樓吃飯的，今天是爲了方老師才下樓，我們給爸爸準備了一個特製的食盒，爸爸吃起來很方便的。”
“哦。”方絲縈應了一聲，她不知如何答話，只覺得眼前這一切，使她的心內充滿了某種酸楚的情緒，竟不知不覺地眼眶溼潤了。
一餐飯在比較沉默的空氣中結束了。飯後，他們回到了客廳中，坐下來之後，亞珠重新沏上兩杯新茶。握着茶杯，方絲縈注視着杯中那綠色的液體，微笑地說：
“這是柏家茶園的茶葉吧？”
柏霈文掏出一支菸來，準確地燃着了火。他拿着打火機的手在空中停了一下。他那茫無視覺的眼睛雖然呆滯，但是，他嘴角和眉梢的表情卻是豐富的。方絲縈看到了一層嘲弄似的神色浮上了他的嘴角。
“你已經聽說過柏家的茶園了。”他說。
“是的。這兒是個小鎮市，柏家又太出名了。”方絲縈直視着柏霈文，這是和盲人對坐的好處，你可以肆無忌憚地打量他，研究他。
“柏家最好的茶是玫瑰香片，可惜你現在喝不着了。”柏霈文出神地說。
“怎麼呢？”方絲縈盯着他。
“我們很久不出產這種茶了。”柏霈文神色有點蕭索，他沉默了好一會兒，似乎在深思着什麼，然後，他忽然轉過頭去說，“亭亭，你在這兒嗎？”
“是的。”那孩子急忙走過去，用手抓住她父親的手，“我在這兒呢！”
“好的，”柏霈文說，帶着點兒命令的語氣，“現在你上樓去吧！去做功課去，我有些話要和方老師談談，你不要來打擾我們！”
“好的。”柏亭亭慢慢地、順從地說，但是多少有點兒依戀這個環境，因此遲遲沒有移動。又對着方絲縈不住地眨眼睛，暗示她不要泄露她們間的秘密。方絲縈對她微笑點頭，示意叫她放心。那盲人忍耐不住了，他提高聲音說：
“怎麼，你還沒有去嗎？亭亭！”
“哦，去了，已經去了。”那孩子一迭連聲地喊着，一口氣衝進飯廳，三步並作兩步地跑上樓去了。
等柏亭亭的影子完全消失之後，方絲縈靠近了沙發裡，啜了一口茶，她深深地看着面前這個男人，慢吞吞地、詢問地說：
“哦？柏先生？”
柏霈文深吸了一口煙，一時間沒有說話，只是沉默地噴着煙霧。好一會兒，他才突然說：
“方小姐，你今年幾歲？”
方絲縈怔了怔，接着，她有些不安，像逃避什麼似的，她支吾地說：“我告訴過你我並不很年輕，也不見得年老。在國外，沒有人像你這樣魯莽地問一位小姐的年齡。”
“現在我們不在國外。”柏霈文聳了一下肩，但，他拋開了這個問題，又問，“你還沒有結婚？爲什麼？”
方絲縈再度一怔。
“哦，柏先生，”她冷淡地說，“我不知道你想要知道些什麼。難道你請我來，就是要調查我的身世嗎？”
“當然不是，”柏霈文說，“我只是奇怪，像你這樣一位漂亮的女性，爲什麼會放棄美國繁華的生活，到鄉間來當一個小學教員？”
“漂亮？”方絲縈擡了擡眉毛，“誰告訴你我漂亮？”
“亭亭。”
“亭亭？”方絲縈笑笑，“孩子的話！”
“如果我估計得不錯，”柏霈文再噴了一口煙，率直地說，“在美國，你遭遇了什麼感情的挫折吧？所以，你停留在這兒，爲了休養你的創傷，或者，爲了逃避一些事，一段情，或是一個人？”
方絲縈完全愣住了，瞪視着柏霈文，她好半天都不知道該說什麼。過了好久，她才輕輕地呼出一口氣來，軟弱地叫了一聲：
“哦，柏先生！”
“好了，我們不談這個，”柏霈文很快地說，“很抱歉跟你談這些。我只是很想知道，你在短時間之內，不會回美國吧？”
“我想不會。”
“那麼，很好，”柏霈文點了點頭，手裡的菸蒂幾乎要燒到了手指，他在桌上摸索着菸灰缸，方絲縈不由自主地把菸灰缸遞到他的手裡，他接過來，滅掉了菸蒂，輕輕地說：“謝謝你。”
方絲縈沒有回答，她默默地啜着茶，有些兒心神恍惚。
“我希望剛纔的話沒有使你不高興。”柏霈文低低地說，聲音很溫柔，帶着點兒歉意。
“哦，不，沒有。”方絲縈振作了一下。
“那麼，我想和你談一談請你來的目的，好嗎？”
“好的。”
“我覺得——”他頓了頓，“你是真的喜歡亭亭那孩子。”
“是的。”
“所以，我希望，你能搬到我們這兒來住。”
“哦？柏先生？”方絲縈驚跳了一下。
“我的意思是，請你住到我們這兒來，做亭亭的家庭教師。我猜，這孩子的功課並不太好，是嗎？”
“她可以進步的——”
“但，需要一個好老師。”柏霈文接口說。
方絲縈不安地移動了一下身子。
“哦，柏先生……”她猶豫地說，“我不必住到你家來，一樣可以給這孩子補習，事實上，現在每天……”
“是的，我知道。”柏霈文打斷了她，“你每天給她補一小時，而且拒收報酬，你不像是在美國受教育的。”
方絲縈沒有說話。
“我知道，”柏霈文繼續說，“你並不在乎金錢，所以，我想，如果我告訴你，報酬很高，你一定還是無動於衷的。”
方絲縈仍然沒有說話。
“怎樣？方小姐？”柏霈文的身子向前傾了一些。
“哦，”方絲縈困惑地皺了皺眉頭，“我不瞭解，柏先生，假若你覺得一個小時的補習時間不夠，我可以增加到兩小時或三小時，我每晚吃完晚飯到這兒來，補習完了我再回去，我覺得，我沒有住到你這兒來的必要。”
柏霈文再掏出了一支菸，他的神情顯得有些急切。
“方小姐，”他咬了咬嘴脣，困難地說，“我相信你聽說過一些關於我的傳說。”
方絲縈垂下了頭。
“是的。”她輕聲說。
“那麼，你懂了嗎？”他的神色黯淡，呼吸沉重，“那是一個失去了母親的孩子。”
“是的。”方絲縈也咬了咬嘴脣。
“所以，你該瞭解了，我不只要給那孩子找一個家庭教師，還要找一個人，能夠真正地關切她、愛護她、照顧她，使她成爲一個健康快樂的孩子。”
“不過，我聽說……”方絲縈覺得自己的聲音幹而澀，“你已給這孩子找到了一個母親了。”
柏霈文一震，一長截菸灰落在襯衫上了。他的臉拉長了，陡然間顯得又憔悴又蒼老，他的聲音是低沉而壓抑的。
“這也是我要請你來的原因之一，”他說：帶着一份難以抑制的激動，“告訴你，那不是一個尋常的孩子，如果她受了什麼委屈，她不會在我面前泄露一個字，哪怕她被折磨得要死去，她也會抱着我的脖子對我說：‘爸爸，我好快樂！’你懂了嗎？方小姐。”
方絲縈倏然把頭轉向一邊，覺得有兩股熱浪直衝進眼眶裡，視線在一剎那間就成爲模糊一片。一種感動的、激動的，近乎喜悅的情緒掠過了她。啊，這父親並不是像她想象那樣懵懂無知，並不是不知體諒，不知愛惜那孩子的啊！她閃動着眼瞼，悄悄地拭去了頰上的淚，在這一瞬間，她瞭解了，瞭解了一份屬於盲人的悲哀！這人不只要給女兒找一個保護者，這人在向她求救啊！
“怎樣呢？方小姐？”柏霈文再迫切地問了一句。
“噢，我……”方絲縈心情紊亂，“我不知道……我想，我必須要考慮一下。”
“考慮什麼呢？”
“你知道，我是正心的老師，亭亭是我的學生，我現在再來做亭亭的家庭教師，似乎並不很妥當，會招致別人的議論……”
“哼！才無稽呢！”柏霈文冷笑地說，“小學教員兼家庭教師的多的是，你絕不是唯一一個。如果你真在乎這個，要避這份嫌疑的話，那麼，辭掉正心的職位吧！正心給你多少待遇，我加倍給你。”
方絲縈不禁冷冷地微笑了起來，心裡涌上了一層反感，她不瞭解，爲什麼有錢的人，總喜歡用金錢來達到目的，彷彿世界上的東西，都可以用錢買來。
“你很習慣於這樣‘買’東西吧？”她嘲弄地說，“很可惜，我偏偏是個……”
“好了，別說了。”他打斷了她，站起身來，他熟悉地走到落地長窗的前面，用背對着她。他的聲音低而憂鬱，“看樣子我用錯了方法，不過，你不能否認，這是人類最有效的解決問題的方法。好了，如果我說，亭亭需要你，這有效嗎？”
方絲縈的心一陣酸楚，她聽出這男人語氣裡的那份無奈、請求的意味。她站起身來，不由自主地走到柏霈文的身邊。落地長窗外，月色十分明亮，那些盛開的花在月色下搖曳，灑了一地的花影。方絲縈深吸了一口氣，看着一株修長的花木說：
“多好的玫瑰！”
“什麼？”柏霈文像觸電般驚跳起來，“你說什麼？玫瑰？在我花園中有玫瑰？”
“哦，不，我看錯了。”方絲縈凝視着柏霈文那張突然變得蒼白的臉孔，“那只是一株扶桑而已。我不知道……你不喜歡玫瑰嗎？爲什麼？你該喜歡它的，玫瑰是花中最香、最甜、最美的，尤其是黃玫瑰。”
柏霈文的手抓住了落地窗上的門鈕，他臉上的肌肉僵硬。
“你喜歡玫瑰？”他泛泛地問。
“誰不喜歡呢！”她也泛泛地回答。面對着窗外，她又站了好一會兒。然後，她忽然振作了。回過頭來，她直視着柏霈文，用下定決心的聲音說：“我剛剛已經考慮過了，柏先生，我接受了你的聘請。但是，我不能放棄正心，所以，我住在你這兒，每天和亭亭一起去學校，再一起回來。我希望有一間單獨的房間，每月兩千元的待遇，和——全部的自由。”她停了停，再加了句，“我這個星期六搬來！”掉轉身子，她走到沙發邊去拿起了自己的手提包。
柏霈文迫切地回過頭來，他的臉發亮。
“一言爲定嗎？”他問。
“一言爲定！”
（本章完）