尾聲 十五年前
是的，這裡是一切開始的地方。而夜永咲當初站在這裡的時候，還不知道自己將要去往何方。
夜永咲在漆黑一片的隧道之中奔跑着，只有手機的微弱光芒可以照清楚前方一小段路。而不管他怎麼跑，眼前卻除了鐵軌還是鐵軌，一直都沒有找到他希望看到的東西。
只是他卻不敢停下，老婆婆剛纔的話還在他耳邊迴盪着：“要跑快一點，地鐵快要來了……”
是的，地鐵快要來了，而如果不能在那之前到達那裡的話，他就——
“呃——”
夜永咲腳下不知絆到了什麼，讓正在奔跑的他根本來不及收回腳步，就這麼“撲騰”一聲倒在了地上。
“嘖……”
手機被扔出去好一段距離，上面的光芒閃了兩下，突然就熄滅了。
夜永咲心裡“咯噔”了一下。
現在，他可是真的處在伸手不見五指的環境中了。
胳膊上傳來的痛感讓他知道自己的手臂恐怕是被擦傷了，不過現在也沒有時間去注意那些。他向前爬行了一小段，朝着自己記憶中最後看到手機的地方摸索過去。
在這兒！
他把手機從地上撿起來，使勁按了兩下，手機屏幕上重新出現了光亮，照亮了周圍的環境，只是這光芒卻伴隨着“滋滋”的聲音忽明忽暗，讓夜永咲不得不擔心了起來。
然而，他卻突然聽到了一個更加令人在意的聲音！
那是——
夜永咲朝着隧道的那一邊看了過去。在這巨大的響動傳來的同時，地面似乎也在微微顫抖着。
然後，在他視線的盡頭，那刺眼的光芒出現了！
是火車！
夜永咲此時哪還管得了什麼手機的亮度？他幾乎是“噌”的一聲就從地上爬了起來，剛要往側面逃過去，慌忙之中，腳下卻又是一頓。然後，他的臉和地面來了一次親密接觸。
不對！不是地面！
夜永咲猛然擡起頭來，這觸感讓他明白了自己正趴在什麼上面，是鐵軌！
火車的轟鳴聲已經近在耳旁，夜永咲下意識地轉過頭去，那輛龐然大物已經衝到了自己的眼前！
夜永咲用盡渾身力氣從地面上撐起自己的身體，拼命向後一躍——
但這還是不行，恐怕還是躲不過……
正當夜永咲這麼絕望地想着的時候，突然，火車的聲音和光亮、地面的顫動全部都消失了！
夜永咲“砰”的一聲摔在地上。再次擡起頭來的時候，他的眼前已經不再是剛纔的那條隧道了。
是的，隧道雖然還是一樣的隧道，但是這裡——
夜永咲手中光芒雖然閃閃爍爍卻一直沒有滅掉的手機此時正幫助他照射着前方。所有的碎石爛鐵在地上鋪了一層，已然蓋住了鐵軌，而在這股焦灼氣息之中，隱藏着的是——
夜永咲吸了吸鼻子，厭惡地皺了一下眉頭。
那是一股死氣，是的，就像是地獄一般的死亡氣息。
他爬起身來，跌跌撞撞地走着，不僅要注意前方的道路，還要時刻盯着腳下。事實上，就在他經過一個亂石堆旁的時候，他就已經看見了。
一隻手從那些土塊之中伸了出來，直直地指向他所在的地方！
是的，那毫無疑問是一具屍體！夜永咲可不覺得有人被那樣埋着還能活下來。
而這裡，屍體並不只有這一具。
剛纔那一個已經算是比較好的了，再往前走，夜永咲真希望自己的眼睛擁有過濾功能，可以不讓他看見這些東西。
完整的屍體瞪着大眼睛不甘地注視着這個世界，這就已經夠可怕的了，還有一些殘肢斷臂更是……夜永咲甚至懷疑自己是不是看到了人的一截腸子！
“滋……”
“嗚啊——！”
左胳膊不知被什麼東西颳了一下，一種鑽心的疼痛從手臂上面傳了過來，夜永咲的慘叫聲在漆黑的地鐵隧道中迴響着，卻比沒有聲音的時候更加恐怖！
夜永咲忍着痛把手機照了上去，那是一截斷了的鋼筋。他的傷口似乎很深，就在他目光的注視下，已經開始流出了鮮血！
等等，好像有什麼不對勁的地方？
但是傷口處的劇烈疼痛卻讓他來不及多想，而且他現在正要做一件重要的事情，也沒有心思去管這些了。
“該死……”
夜永咲低聲咒罵了一句，沒有停下，把傷口緊緊貼在舉着手機的左臂下面，希望能夠起到哪怕一丁點兒的止血作用。
不知走了多久，他終於看到了。
在隧道的一側，貼着隧道牆壁的地方，塌下來的石頭磚塊構築成了一個密封的三角形。看到它的那一瞬間，夜永咲就知道，自己已經找到了。
是的，這就是他的目的地。
夜永咲跪下身去，在那些石塊上摸索了一通。然後，他把顫抖着的手伸了過去，開始挖起土來。
“啪嗒！”
夜永咲的手機一沒拿緊，從他的手中滑落下去，摔到了地上，而這一次，它的光芒瞬間熄滅。不管夜永咲把它撿起來再怎麼擺弄，它都沒有再發出哪怕一丁點兒的光芒。
夜永咲只好無奈地把它扔在了地上。
然後，他再一次把手伸到那石頭堆上面，開始扒了起來。
“滋……滋……哧啦……”
沙土和碎石被他扒到地上，但他也不敢太用力，天知道這個三角形的石頭堆能不能撐得住？萬一它倒塌下來怎麼辦？
他小心地一點一點用着力氣，從上往下，即便看不見，他也可以用手清楚地感覺到。只是不知道爲什麼，他的手上卻用不出力氣，這樣也好，讓他有心使力都使不出來。或許是那道深可見骨的傷口弄得，那裡太過疼痛，痛的他幾乎都要麻木了。
那些石頭一小點一小點被他扒了下來，在地上鋪了一層。
不知過了多久，當他再次伸手，終於感覺到自己的手指前方已經沒有障礙的時候，他終於鬆了一口氣。
指尖也和手臂上一樣，傳來一陣一陣的劇痛，他覺得自己的手指甲恐怕也已經脫落了一部分，現在兩隻手上一定都是鮮血淋漓。
但是，工作還沒有結束。
“……滋啦……滋啦……”
他又扒了兩下，這次，那些石頭被他一股腦兒清了下來，他終於扒出了一個洞口！
夜永咲癱坐在地上，大口大口地喘着粗氣。
他不認爲自己的體力有這麼差，但是這一次，他偏偏感覺到自己的身體裡面似乎一丁點兒力氣都沒有，就連剛纔這一點體力活動，都讓他已經累壞了。
“……找人來救你……”
夜永咲突然停止了喘息，他好像聽見了什麼！
雖然沒有一點光亮，夜永咲還是下意識地向着自己剛剛挖出一個洞口的地方看了過去。然後，他看到了，一絲微弱的熒光從那洞口裡面射了出來！
夜永咲就這麼呆呆地看着，一個男孩兒從那洞口裡面鑽了出來，先是頭，再是身體，最後是腳……
然後，那熒光燈在地上掃了一遍。夜永咲嚥了一口吐沫，下意識地向着男孩的方向爬着，伸出手去。
男孩似乎感覺到了什麼似的，熒光燈立刻朝着夜永咲照了過來，夜永咲聽到了一句輕微的“謝謝……”，然後——
熒光燈照到了夜永咲的臉上！也照亮了夜永咲向着男孩伸出的鮮血淋漓的手臂！
夜永咲突然知道接下來會發生什麼了！
“啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊———————！！！！！！！！”
男孩的慘叫聲在這地鐵隧道中顯得格外響亮，而夜永咲就這麼愣在了那裡，呆呆地看着自己的手臂——儘管他看不見。而男孩卻已經爬起身來，跌跌撞撞地朝着遠處逃走了！
是的，就是這樣的……
“呵……”
夜永咲突然笑了起來。
他終於知道了，那時自己爲什麼會逃跑。剛纔他看見自己手臂的時候，居然還沒有反應過來。而現在，他已經知道了之前自己爲什麼會有不對勁的感覺，也知道了自己爲什麼會使不上力氣。
因爲那雙手，那不是他的手。
或者說，那不是他已經習慣了的那雙手。
夜永咲緩緩地把手伸到臉上，在自己的臉龐上摸索着。
這張臉上……沒有鬍子，上面的頭髮也是男孩兒們最常留的精神的短髮。
這是一張……孩子的臉！
是了。夜永咲這麼想着。他當然會逃走，因爲他看見了一張原本應該是屬於自己的臉！那張臉在熒光燈的照耀下變得慘白毫無血色！而且和他一模一樣！那兩條血淋淋的手臂還伸了過去，似乎要抓住他似的……
是了，就是這麼一回事！
夜永咲的身體搖晃了兩下。
然後他聽見了，那低低的抽泣聲。
該回去了。
他心裡這麼想着。
於是，他朝着那個洞口的方向爬了過去，摸索了兩下之後，蠕動着鑽進了那個洞裡。
女孩兒的哭泣聲並不大，但是那聲音中的痛苦與失望卻讓夜永咲心中一痛。
“哭什麼？”
他輕輕出了聲。
女孩兒的哭聲戛然而止，似乎被嚇到了一樣，過了好一會兒，她才問道：“你……你不是走了嗎？”
“怎麼可能……”夜永咲躺在她身邊，細聲說着，“我說過會陪着你的……”
女孩的聲音再一次哽咽起來。
“嗚……我……我還以爲你把我丟下了……”
“放心，放心……”夜永咲笑了起來，“我會一直在這裡陪着你，而且我們也一定會得救的！對了，你叫什麼名字？”
聽了夜永咲的問題，女孩兒似乎猶豫了一下，然後，她小聲回答了。
“花詩音……”
“詩音是嗎，真好聽。”
夜永咲伸出手去，溫柔地撫摸着女孩的腦袋。女孩兒在黑暗之中先是顫抖了一下，然後才放鬆下來，任由他的手在自己的頭上滑動着。
“我說過的，只是出去一下，回來之後就會一直陪着你，我說話算話。”
夜永咲喃喃道。
直到此時，他才終於明白了一切！
某天的深夜時分，地鐵一號線上發生了一起神秘的失蹤案，而自己的父親夜警官當時就是負責調查這件案子的。自然，他說的話上了報紙，而班上的一名男同學就因爲這個和自己起了爭執，因爲那孩子嘲諷自己的父親“明明是警察，卻說沒法用科學來解釋”。年少的夜永咲又怎麼可能忍得下這口氣呢？於是他和那名同學打賭，自己會在深夜時分獨自乘上地鐵，向他證明這裡的確會發生無法用科學來解釋的事情。然後，他就碰上了那起地鐵爆炸事件……
這隧道中的確有一種神秘的力量，它使得那名乘客無緣無故消失，又將十五年後的那個地鐵爆炸的疑犯送到了十五年前，還有自己……
夜永咲想起剛剛逃走的那個男孩。
是的，他知道，那個直到此時還一無所知的男孩，他將會做一個漫長的夢，而這或許是他人生中最有紀念意義的一個夢。無論是莊周還是蝴蝶都不重要，因爲那終究只是一個夢而已。其實，這十五年來，他一直都在這裡，從未能夠離開過這裡一步！
在昏昏沉沉中，他似乎聽到了外面的動靜。他知道，自己和這個名叫詩音的女孩都可以得救了。
而那個夢，到此也終於可以醒過來了……
半個月後——
夜永咲站在大街上，周圍是熙熙攘攘的人羣，他卻並沒有那種無所適從的孤獨感。腦海裡每一件事情都記得清清楚楚，這感覺真好！
他在醫院裡面躺了幾天，其間那個和他打賭的男孩兒也來到醫院愧疚地向他道了歉。只是那名女孩似乎比他出院要早一些，他沒能再見到她，只知道她的身體狀況很好，雖然被壓了那麼久，卻沒有留下一丁點後遺症。
他並不擔心，此刻那封信就靜靜地躺在他的抽屜裡，再過幾年，他就會把它寄出去。當然，它會由於找不到收信人而一直存放在郵局裡面。但那也無所謂，等到某一天，會有一個名叫花詩音的郵遞員女孩兒微笑着把那封信寄到自己的手裡，而自己可能在那之前，就已經開始追求她了。
不過，眼下還有別的事情要做……
夜永咲看了看自己手臂下面夾着的一本書，是他剛剛從一家大書店裡面淘出來的，書的名字叫作《古今陣法詳註》。
是的。
夜永咲嘴角上鉤，天真的臉上露出了一個快活的笑容。
首先，自己要過一個充足的十五年。
《夜筆失魂錄》其序——十五年完。