秋假結束了，爸爸媽媽做了一個交換，爸爸帶哥哥嬴小陽，段小雨在家跟媽媽。
跟着媽媽，段小雨每天早上要早起一個小時，洗漱完畢，被媽媽拽去學校，要走上一公里的路，心裡極不願意，但也沒有辦法。皋家小學是林家小學4倍那麼大，老師也很多，媽媽和三個女老師一個辦公室。沒有宿舍，每天中午還要趕回去，媽媽拉着段小雨疾步快走，回家媽媽纔開始做飯，吃完還沒歇息夠呢，段小雨又被媽媽拽着去學校。媽媽帶的是數學課，晚上回家段小雨都睡了，媽媽還在改帶回家的作業。每日都這麼忙碌。媽媽脾氣特別不好，段小雨跟着每天這樣奔波，一點都不開心，最重要的是沒有了校長姑娘的光環，她也沒有那麼受重視，心裡有了一種失落感。
段小雨班裡有一個女生，長得很漂亮，她媽媽是那個村的婦女隊長，她是這個班的班長，班裡的孩子都怕她，段小雨雖然不怕她，但也很不喜歡她耀武揚威的樣子。她總是欺負這個欺負那個，連男同學也不放過。段小雨篤定她不敢動自己，所以也不太理她。
早上時間太緊了，媽媽給段小雨買了一箱麪包，每天早上給段小雨拿一個，她自己拿一個涼饅頭吃。80年代初，麪包在農村孩子哪裡絕對是稀缺物，農村孩子大部分都會拿饅頭，日子好的饅頭是雪白的，日子不好的饅頭就黑一些。課間大家吃東西時，段小雨從餘光都能感受到大家羨慕的眼神，她很享受這種目光，那種虛榮能夠代替她不受重視的失落。
有一次課間，女班長把段小雨叫到教室後邊的牆角，面對着段小雨，手插着腰 ，小聲說：“明天給我帶一塊麪包。”段小雨看着她，沒有答應，但也沒有拒絕。段小雨從沒有遇到這樣的事情。正在這個時候，上課鈴響了，班長回到班長的座位上，段小雨回到她的座位上。
上課段小雨走神了，她在想是給媽媽說呢還是給她拿一塊麪包呢?
這個問題一直糾結到晚上，睡在牀上段小雨還輾轉難眠，沒有答案。媽媽趴在桌上寫教案，段小雨看着媽媽的背影，媽媽忙碌的根本沒有發現段小雨和平常有什麼不同。
正在這個時候，突然間有人敲門，好像是爸爸的聲音，媽媽三步並做兩步跑到院子給爸爸開了門。
爸爸進屋了，左顧右盼，媽媽趕快問：“你回來把孩子怎麼辦呢？”
爸爸聽到這句話剎那間變得很失望，但是瞬間就調整好情緒，說：“我回來拿...”
爸爸結巴着...正好看見牆上掛了一捆繩子，爸爸說：“哦，我要拿這捆繩子急用，小陽在學校呢，沒事的，我馬上就回去。”
爸爸拿了繩子匆忙離開家了。媽媽送爸爸到門口，反覆問：“該不是出什麼事情了？”
爸爸說：“沒事的，別多想！”便神色慌張的走了。
媽媽在門口和爸爸道別時段小雨迅速下牀，從麪包盒裡拿了一塊麪包塞到書包裡了。
回到屋子後，媽媽變得六神無主，一會寫教案，一會在屋子來回踱步。
第二天早上起牀，媽媽紅腫着眼睛，依然向打仗一樣，塞給段小雨一塊麪包，根本未發現麪包的數量不對。自己拿了一塊涼餅子，拉着段小雨就去學校了。
到學校後，段小雨端坐在自己的座位上，女班長來的晚，進教室時用眼角掃過段小雨的臉。段小雨面無表情。心裡想：如果她找我要，我就給她，我決不能主動給她。
第一節課下了，段小雨沒有動。女班長也沒有動。
第二節課下了，女班長終於按捺不住，走到段小雨面前說：“跟我出來一下。”
段小雨伸手從書包拿了麪包藏在身後，跟着女班長身後走到教室外邊那顆大樹後邊。
女班長有點生氣的問段小雨：“拿了嗎？”
段小雨沒有說話從身後拿了麪包遞給她，轉身走了。
段小雨轉身回教室時看見和媽媽一個辦公室的小高老師在隔壁教室的窗口邊站着，剛纔的那一幕她肯定看的清清楚楚。
第三節課上完，小高老師走進段小雨的教室，徑直走到女班長身邊，拍了拍她的肩膀，說：“來一下。”
第四節課上課女班長沒有回來，放學時她回到教室，眼睛紅腫着收拾完書包回家了。
下午女班長的目光總是躲避着段小雨，走路也躲着。
段小雨不知道發生了什麼，中午和媽媽一起回家，看媽媽的情緒特別不好，也不敢吭氣。
晚上爸爸帶着哥哥回家了，段小雨和媽媽才知道從昨天晚上到今天發生的重大事件。
原來，前一天早上，哥哥嬴小陽和一個同學搶籃球，發生了爭執，那個男孩子哭着大喊小陽打我...小陽打我...爸爸聞訊趕來，讓嬴小陽放下球，嬴小陽不放，爸爸一腳就揣在嬴小陽的屁股上，嬴小陽放下籃球哭着回教室了，爸爸正好有別的事情繼續忙去了。
放學後，不見嬴小陽去食堂吃飯，爸爸在學校找了一圈，學校就那麼大，找遍每一個角落也沒有。爸爸去村子找，大家自發的去找，滿村子都回蕩着小陽...小陽..的呼喚聲，沒有發現嬴小陽的任何蹤跡，眼看天黑了，爸爸慌神了。
有老師提醒爸爸是不是孩子找她媽去了？
爸爸才着急的回家，來回幾十里路，一無所獲。
深秋時節，晚上很涼，爸爸在空曠的學校輕聲呼喊，沒有人應答。
爸爸像瘋了一樣，在村子在學校來回轉悠，整整一夜，都沒有看見嬴小陽，嬴小陽好像人間蒸發一般。
天漸漸亮了，村子的公雞打鳴聲此起彼伏，一夜未睡的爸爸精疲力盡。一個老師驚慌的跑到爸爸跟前，在他耳邊悄聲的說什麼，爸爸立即向學校外奔去。
學校的北牆上堆了三處麥稈垛子，這個老師在路過一個垛子時聽見垛子裡有悉悉索索的聲音，低頭觀察了一下，垛子旁邊好像被打了一個洞，洞口撒亂的堆着些麥稈，那個聲音就是從洞裡傳出來的。
爸爸疾步跑到麥稈垛子邊，蹲下去，果然發現有個洞，洞口還被掩蓋了一些麥稈。爸爸清理完洞口，朝裡邊喊：出來吧。嬴小陽果然從裡邊爬出來了，渾身的麥稈和碎屑，又滑稽又狼狽。
爸爸鐵青着臉把嬴小陽拉回辦公室，洗漱完，帶到食堂吃了點東西，強忍着怒氣說：“去上課吧，今天晚上就送你回家。”
媽媽驚聞這件事後，哭了。她說她就知道一定發生了什麼事情，一整夜沒睡好，還做了噩夢......
段小雨和嬴小陽都睡了，還聽見爸爸媽媽在爭吵。
第二天，哥哥嬴小陽留下了，段小雨被爸爸帶走了。
多年以後，段小雨才知道，換着帶是因爲媽媽怪爸爸沒有照顧好段小雨，讓她的手指頭差點廢了；結果爸爸帶哥哥嬴小陽，還差點丟了嬴小陽。