臨栩月笑了，“之前找我的時候，怎麼沒見你這麼懂事？”
“那不一樣啊，不一樣。”她小聲說着，又頓了頓，有點自我困擾，“真打擾到你了啊？”
他似乎感覺到了異常，在紅綠燈路口停下來，偏頭看她。
紅綠交錯的光影伴隨着溫柔的淡橘色，將姜寧妤的側臉渲染出一層淡淡的暈。她眉眼認真，語氣慎重，可怎麼看都像在患得患失。
他斂了笑，“還記着我說過的那些話？”
“啊？”一時摸不準他指的是哪些話。
“早就不作數了。”他卻凝望着她，聲音是淡淡的平和，“我已經是你的了。在那之前說過的話都不作數，別去想它了。”
她就知道他想岔了。
也許各自心裡都有些話不知該如何表達，她的眼眶又莫名的溼潤，心底卻歡欣雀躍，小聲解釋，“我只是怕惹你煩了，覺得我主意太大，天天想操控你。”
他不以爲意，“我的自由時間是你的。你有需要的時間也是你的。”
“哦……”
“只有你想不到我的時候，我纔會煩。”
“唔。”
“我知道你對我這兩年怎麼過來的耿耿於懷，但我不想告訴你。怕你得意。想知道就自己去了解。”
“嗯！”
“高興了嗎？”
他忽然間的煽情，就像在小心澆灌着她心口枯萎凋零的花。
可就像她也不會告訴他，那時候他很久纔回復的那個“嗯”，讓她在哈德遜河邊坐了整整一夜。想了整整一夜，要怎樣才能挽回他。可完全沒法想象她的欺騙和戲耍對那麼矜驕的一個人會留下怎樣的陰影，不敢卑微地乞求原諒只怕面對他更寒冷嚴酷的態度，所以不如主動消失。那樣也許，僅僅是也許，在某個夜深人靜的夜晚，在他腦海中呈現出的自己姿態仍是刻薄卻漂亮的。做一條一輩子都忘不掉的傷痕也好。
然後她的生活變成了一潭死水。是她應得的。
她甚至試過用別的身份接近他，想從他的世界汲取養分。可惜換了好幾個號加了好幾回，他連回音都沒有……
想想也挺丟人的。
姜寧妤輕輕笑了，“高興啊，但你能不能讓我更高興一點？”
“嗯？”
“說說我們第一次見面是什麼時候？我真想不出來了。”
臨栩月卻又露出了高深莫測的神色，“自己想。”
姜寧妤思索了一路，無果。簡直百爪撓心，回到家，便像條小尾巴一樣跟着他，“給點友情提示嘛，我真想不出來。”
她巴巴地凝望着他，眼睛亮晶晶的。
臨栩月終於開了金口，“小時候，別墅區。”然後唯恐被她逼問到再繳械的程度，丟下這六個字，他迅速溜回屋，還“咔”的一聲反鎖了房門。
“……”
姜寧妤聽得真切，哭笑不得。
但……
小時候？別墅區？
她若有所思地回了房，像學生解不開習題，雙手困擾地撐着下巴，努力絞盡腦汁。
時間的洪流過於宏大，無數回憶沉溺其中。她拖着身子進浴室，準備清醒清醒腦子再繼續想。
結果忘記放涼水，熱水蒸得她頭腦愈發沉鈍，更想不出來了。
她差點就放棄了。抹面霜的時候，目光無意拐到了那條，給他用後忘記放回原處的外傷藥膏——她猛地愣住了。
等等……小時候，別墅區？
他不會是那個好心又倒黴的“哥哥”吧？
忽然來了頭緒，姜寧妤“嘶”了一聲，盯着鏡子的目光不自覺的失焦，一些模糊的畫面逐漸閃現到了光亮處……
那大概是她七八歲的時候。晚春初夏的時節。記得季節，是因爲院子裡的那棵海棠樹開了花。她被逼着練了半天卡農，滿肚子怨氣，就假借上廁所溜去了院子。
那時也是靈巧膽大，踩着海棠樹的枝幹就夠到了高牆邊上。可爬上去才發現高得可怕。兩米的高度對當時才一米多點的她而言，遙不可及。
可她不願退回去。恰好這時有一個埋頭打着switch的男孩經過，她便喊他，“哎，哎。”
男孩頭也沒擡。
她只好換了方式，“哥哥，哥哥？”
那男孩才擡了頭，疑惑地望向她。
“哥哥，幫我個忙。”她甜聲甜氣地說道，“我想跳下來，你能不能接我一下？”
男孩話不多，但似乎是個熱心腸，點了下頭，就把手裡的掌機放到了地上。
她放開手腳，不管不顧地跳了下去。
男孩也就比她高一點，哪能接得住她的撞擊？自然是雙雙倒地，磕碰刮擦。
不過，男孩很酷，見她起身無礙，便拍拍屁股，撿起switch就要走。
還是她看到他臉上多了道擦傷，愧疚多問了一句，“你，你家裡有藥膏嗎？”
結果人家壓根不理她，打着遊戲就走了。
後來又遇到了那男孩一次。
是她學聰明瞭，讓李薇薇偷摸摸送了個爬梯過來。她直接爬着梯子翻出了牆。可回來時，梯子已經不見，被父母收走了。
剛好那男孩又經過。這次沒打遊戲，但臉色格外冷漠，讓人不敢多看。
她自來熟地跑過去，雙手合十央求他，“哥哥，再幫我一次忙好不好？”然後指着那堵高牆說，“我得回去，不能讓家裡人發現，拜託！”
那男孩仰頭看了眼牆的高度，略微皺了下眉，還是勉強答應了。
於是，她不管三七二十一就把人推到了牆邊，然後無良地把人當成了助跳。雖然她輕，但對方也是個小孩，在跳踩上他肩膀的那一瞬間，她清楚地聽到“咵噠”一聲，像什麼東西被壓斷的聲音。等牢牢攀上牆沿後，纔看到他摸着自己的肩膀，臉上微露出痛苦神色。
但她來不及關心了，因爲陸惜君就在院子裡，冷冷地喊她，“姜寧妤——你給我過來！”
後來他們就搬家了。
那個短暫出現，幫了她兩回的男孩也在回憶的洪流裡被遺忘了——畢竟不是什麼美好的回憶，並且她壓根沒記住那男孩的長相，除了不愛說話的冷漠。
只是，此刻冷不丁想起來，姜寧妤忽然就石化了。
難怪……
難怪他那麼樂衷於聽她喊“哥哥”。