張曉禾上臺以後，感受到了前所未有的緊張。她記得她第一次上臺，場面比這個大得多，都沒這麼緊張。
如果話劇有大特寫鏡頭，應該會拍到她在打哆嗦的雙腿。她的餘光看到後臺，她看到李昊舟、笛子，和其他這段時間和她一起沒日沒夜的奮鬥的演員、同僚，在滿懷期待地看着自己。
看到他們堅定的目光，張曉禾用最快的時間冷靜，進入了劇情當中。表演一旦開始，反而不緊張了。
隨着劇情的推進，演員陸陸續續上臺，他們和觀衆保持着恰當的距離。每一句臺詞，既是表演，又是和他們對話。
話劇的第一幕發生在清晨，一個屬於每一個社畜的忙碌的清晨。小出租房裡的租客們都由此開始了自己的“生活”。演員神態悠閒地穿梭在舞臺場景和觀衆中間，就像觀衆也是他們的街坊四鄰一樣。
接下來，就該是1號房的年輕夫妻吵架了。笛子的演技真好，把一個年輕妻子的委屈不滿表現得淋漓盡致。
所有的劇情推進都很順利，忽然，一陣清脆的物體破碎的聲音打斷了這對“年輕夫妻”的爭吵。張曉禾循聲看去，表情管理差點失控。
一個放置在舞臺上的道具，因爲觀衆沒留意，打碎了。
這可怎麼辦？
如果換做電影和電視劇，這個時候導演就會跳出來，及時喊“咔”。然後道具組的工作人員會馬上過來，對破損的道具進行修補。最後，再繼續拍攝，什麼事都像沒發生過一樣。
而話劇不同，話劇的一切都發生在觀衆面前，沒有重來的機會。
張曉禾急中生智，從後臺那裡拿來了保潔阿姨留下來的掃帚和簸箕。她一邊打掃一邊數落那對“年輕夫妻”：“我說你們消停點兒，天天吵天天吵。這也算了，怎麼還砸起東西來了？那個房東多斤斤計較，你們不知道嗎？”
笛子馬上順着張曉禾的話往下演：“就你多事兒，你以爲我們像你一樣賺錢這麼輕鬆？再說了，你哪隻眼睛看到是我們打碎的？”
“那誰打碎的？難不成是我啊！”
笛子指着剛剛打碎道具的那位觀衆，瞬間，所有的演員都把目光放在了他的身上。那個觀衆沒想到他們會把焦點集中在自己這邊，他手足無措了一陣，只能主動接過張曉禾手裡的掃帚和簸箕，任命地收拾殘局。
觀衆們爆發熱烈的笑聲，還收穫了不少掌聲。原本一個尷尬事件卻帶烘托了全場第一個氣氛高點。
不過張曉禾哪兒會讓他真打掃呢？她只想化解這個尷尬。這個尷尬都順利渡過了，那也就沒事了。
她把這個觀衆拉到一旁，故作神秘地跟他說：“你新搬來的，不知道我們這裡的情況。這對夫妻啊，一對奇葩。所以還是我來幫你收拾吧，一會兒你要再發出什麼動靜，我怕他們揍你。”
說完，張曉禾還很嫌棄地搖搖頭，表示對這對夫妻的厭惡。最後，她拍了拍那個觀衆的肩膀，讓他回到了觀衆的位置當中，後面的劇情才得以展開。
有了這個意外的小插曲以後，不管是觀衆和演員，都一下放鬆了，完完全全地沉浸到了話劇之中。
劇情的尾聲，是女主角的一段內心獨白。這段獨白不是固定臺詞，是張曉禾特地在論壇上收集來的網友自己的語錄。
在劇本確定好以後，張曉禾特地在網上開了一個帖子，標題名是——“你們有什麼想對話想對自己說”。
有的人說“要好好讀書”，有的人說“不要買xx 地產公司的房子”，有的人說“要孝敬父母。”，還有人的說“很感謝曾經努力過的自己”。
張曉禾把這些話用話劇語言加以潤色，形成了一段段女主角的獨白。這段獨白雖然出自女主角的口，但卻屬於所有人。
獨白結束，燈光暗下，全場只留着女主角頭頂一束光。這束光打在她的身上，她站在光的中央，臉上一半明，一半暗，寓意着面對人生岔路時，不同選擇帶來的不同結果。
該謝幕了，張曉禾讓全體演職人員上臺，依次向觀衆們鞠躬致意。她作爲女主角站在舞臺中央，受到了最多的掌聲和歡呼聲。
接下來該是觀衆們點評時間了。
首先點評的是岑酒。岑酒言辭懇切，不停表達着對這出話劇的喜愛。他的誇獎不僅是對張曉禾他們，更是對在座每一位觀衆。張曉禾聽得出來，岑酒這是在幫她“拉票”。
最後，岑酒問她：“‘蕭伊寒’，你知道剛剛打碎道具的觀衆是誰嗎？”
能被岑酒這麼問的一定是大人物。張曉禾脊背一涼，自己不會得罪了不該得罪的人吧？
這位“觀衆”站起來，微微欠身，向所有人執意。看他這個身段就知道，他大概率也是話劇屆有頭有臉的人物。
岑酒主動介紹：“這位是戲劇學院的楊教授，從事話劇行業已經30年了，是我們話劇圈的泰山北斗。”
張曉禾欲哭無淚，自己還真是“好運氣啊”！
楊教授謙虛地擺着手：“岑老師太客氣了，我也只不過在話劇這件事略懂皮毛而已。”
張曉禾看過的那些武俠小說告訴她，能說出自己“略懂皮毛”的人，在絕大部分情況下都是絕世高手。
寒暄完以後，楊教授開始了自己的點評：“原本一開始，這場話劇我並沒有特別期待。但是在我打碎這個道具以後，所有人的臨場反應能力讓我非常驚喜，甚至還把忽然出現的我編排到了劇情裡，從這個時候開始，我才用了一種不同的視角去看這出話劇。準確地來說，是欣賞。最後，我再次聲明，我不是託，那個道具真不是我故意弄壞的。謝謝。”
張曉禾聽完楊教授的點評，激動地眼淚都要流出來了。能被他這樣的大前輩大專家誇讚，這出話劇肯定沒問題了吧！
接下來，觀衆們陸陸續續說出了自己的看法。這出話劇並不是十全十美的，有些專家老師還是提出了有待改進的意見。但肯定還是佔了絕大多數。
最後，點評結束。張曉禾拖着疲憊的靈魂和身體回到了休息室。一打開門，她看到了那個她日思夜想的人。