大馬士革的老城裡瀰漫着皮革、咖啡、煮玉米、烤羊肉，以及各種玫瑰香水和香料的氣味，蓬蓬勃勃地帶出一種世俗的熱鬧
阿拉伯人辦事情，你真的是不能跟他們急，急了自己傷身體。你比如說吧，我們這回在大馬士革總共住了六天，大馬士革號稱“天國裡的城市”，怎麼說也算是***教的一箇中心了吧？可是敘利亞作協給我們安排參觀了好幾處基督教的聖蹟和教堂，偏偏就沒有參觀清真寺的項目。臨走前的一天傍晚，是自由活動時間，我說不行了，看起來我們要自己對付着去了，哪有到了阿拉伯的古城不參觀清真寺的道理呢？偏巧那天會阿拉伯文的仲教授約好了拜會當地作家，剩下我們四個全是語言不通的啞巴。我毛遂自薦“一翻”，相信憑我幾句三腳貓的英文，總能夠把人帶出去再帶回來。
出發的時候，每個人身上都揣好了鑰匙牌，預備在萬般無奈時打啞語。
目標也是經過充分考慮和論證的：倭馬亞大清真寺。到達大馬士革的當天晚上出去吃飯，從它的圍牆外面過時，我們就已經對這座宏偉的建築一見鍾情。查過資料，又知道它曾經是阿拉美亞人和羅馬人的神殿，公元4世紀成爲基督教堂，公元705年倭馬亞王朝統治時期又被改爲清真寺，聖龕中保存的施洗約翰頭骨被基督教和***教同視爲聖物。倭馬亞清真寺的大名在世界古蹟冊上赫赫有名。如此一處寶地，怎麼能讓它從眼前飛了！
仲教授生怕走丟了我們四個寶貝，親自下樓把我們送上飯店出租車，告訴司機我們要去哪兒，並講好十個美元的車資。其時天色已近黃昏，大馬士革的老城裡瀰漫着皮革、咖啡、煮玉米、烤羊肉以及各種玫瑰香水和香料的氣味，蓬蓬勃勃地帶出一種世俗的熱鬧。出租車在小街兩旁的店鋪間緩緩爬行，成排成串的金飾和銀飾在櫥窗裡被燈光照得美侖美奐，讓人感覺不買一點對不起它們。年老的阿拉伯婦女穿黑袍或灰袍，手牽着孩子姍姍而行，體態都比較壯觀，使狹窄的街道更見擁擠。年輕姑娘的打扮則相當入時，牛仔褲套頭衫，手腕上一氣套上五六個金鐲，舉手投足間風情萬種，抿嘴一笑時更是滿街生輝。
司機極負責任，繞過倭馬亞清真寺的大半圈圍牆，一直把我們送到正門。下車的時候正逢傍晚唱經時間，悠長的頌念聲從頭頂高高的宣禮塔飄落下來，在初秋黃昏溫暖的空氣中四散，動人心魄。門口有三三兩兩的人躬腰脫了鞋子進去，我們便跟過去照章辦理。誰知道鞋子還拎在腳上，斜刺裡便衝出兩個門衛，大聲嚷嚷着什麼，揮手要我們退出。我心想壞了，是不是清真寺禁止非***教徒入內呢？臉色就不免慌張起來。還好，耳朵裡忽然聽到一個英文單詞“票”，茅塞頓開：原來外國人是要買票參觀的。錢這個東西，可真是到哪兒都離不開它。
門票的價錢還挺公道：五個美元。票印得也漂亮：正面是清真寺，背面是民族英雄薩拉丁的銅像，可見參觀完了清真寺還可以一睹薩拉丁的壯觀的陵墓。手裡捏了票，頓覺理直氣壯，四個人就大搖大擺二入其門。想不到竟又是一聲斷喝，這回門衛的手直挺挺地指住了我。女人不可以進去？衣服和打扮有什麼不妥？進門的一剎笑得太放肆？幾秒鐘的時間裡我面露驚恐，心裡掠過一串不祥的念頭。結果門衛看我惶惶的樣子，自己先笑起來了，從旁邊的一隻大筐裡拎出一大團灰布，塞到我的手中。我疑惑地將布團展開，居然是一襲長而且肥的披風。擡頭往院子裡看，幾位徜徉照相的西方婦女也都披着這玩意兒呢，沒辦法，入鄉隨俗吧。在同行者的幫助下手忙腳亂披衣上身，卻還是不讓我進，原來披風上的帽子沒戴。披風的精華在帽子，一定要嚴嚴實實兜頭包住。是不是女人的頭臉特別重要，不可以隨便讓人瞧見呢？我不知道。鼻子聞到帽沿上怪怪的味道，心裡的全部念頭是這披風有多少人穿過了？同行的人知道我有這點小小的潔癖，此時一個個幸災樂禍，直笑到眼淚都嗆出來。
可是黃昏中的倭馬亞清真寺真的是美啊，寬展空曠的廣場上，白色的大理石水一樣從腳下漫開去，清爽潔淨到一塵不染，又被夕陽濡染出一層淡淡的金紅。沿廣場四周的牆上繪滿了彩色的巨幅壁畫，因爲光線太過暗淡，已經看不清具體的內容，只感覺出那一股先聲奪人的氣勢。寺頂的平臺和廣場中央，尖峭高聳的宣禮塔都用泛光燈勾出輪廓，在半是青紫半是橙紅的天空中，那種柔美明亮的白色像一聲嘆息，是一種弱弱的、叫人心生憐愛的美好。擡頭看那半圓形的寺頂，脖子仰得有點發酸，視線中隱約有一圈白色的飾紋，片刻後那花紋動起來了，水波一樣流轉，又有了躍躍欲飛的架勢，原來竟是密密地停歇的無數只鴿子。看廣場中走動的阿拉伯婦女，長袍垂地，白巾半掩，身姿搖曳，真有點步步蓮花的味道。
清真寺的禮拜大廳氣勢壯觀，巨臺築就的大門高有十多米，整座廳長136米，寬37米。我不知道這個數字說出來會使人有怎樣的印象，只知道我走進大門的感覺很奇怪，好像自己剎那間縮成一隻小小的螞蟻，被頭上遼闊的穹窿、被身邊高峭的石壁、被廳內一排排可以兩手合抱的大理石柱壓迫得無法動彈。實際上我們的活動空間相當廣大，如果在廳內踢球，我想我三腳四腳肯定是踢不到頭的。
進門之前，曾經把清真寺的禮拜廳想象得有些壓仰，進門之後才驚訝地發現遠不是那麼回事，跟基督教的禮拜堂相比，這裡顯然要世俗、隨意和輕鬆了許多。廳內四處走動着手拎着皮鞋的如我們一樣好奇的遊客，走累了，在任何一個方位和地點都可以席地而坐，說話、拍照、喝水都行，只有一點要小心：鞋子須始終拎在手裡，不能放在地上。若是不經意間放下了，馬上會有人走過來提醒你的小小錯誤，絕不會因爲我們的無知而給予寬容。仔細想想，是不是阿拉伯人認爲鞋子是不潔淨的東西呢？可惜仲教授不在，無法就這個問題向身邊的人即時請教。
坐下來稍歇片刻，我發現了前方不遠處的石柱下有一個長跪不起的老人，他弓着腰，額頭緊緊地貼住地面，花白的頭髮幾乎和花紋複雜的地毯融爲一體，遠看只剩一個突起的背。有十來分鐘的時間他一動不動，使人一度疑心那不是一個活人，而是一尊無生命的雕像。等我動員了同行者的目光一齊看過去時，老人的頭卻慢慢擡起來了，嘴巴還囁嚅着，似乎唸唸有詞。同伴笑我人不老眼卻花，真人看作假人。我辯解說是因爲禮拜廳給我震撼太大的緣故，一時激動得過了頭，弄得真假不能細辨。
再遠處的角落裡，還有一大羣虔誠做禮拜的人，他們跪下去的時間不長，起起落落，反反覆覆，同樣的動作卻是有耐心地重複了一遍又一遍。從我們進大廳的一刻起，到我們一小時後盡興出門，跪拜好像就沒有間歇過。我猜測他們該是一羣遠地而來朝聖的人，進一回大清真寺不容易，短短的一個晚上，他們要把幾年的、幾十年的虔誠之心一古腦兒地奉獻出來，或許還要爲他們的家人、朋友、鄰居捎上一份拜謁。人的心有多誠纔算是誠呢？無止境啊！無邊無際啊！
倒是婦女們比較善於見好就收，她們禮拜過後就三五成羣地圍在一起，盤膝而坐，在中間攤開一塊桌布，擺上飲料、水果和阿拉伯的薄煎餅，餅子裡捲上一點黃瓜、西紅柿、醃橄欖果，自自在在地吃喝起來。她們年幼的孩子們四散在周圍，嬉笑打鬧，啪嗒啪嗒跑來跑去，像在自家的院子裡一樣玩耍追逐。沒有人過來對孩子做任何干涉，大概在禮拜大廳裡也允許人們如平常一樣生活。
牆腳處甚至還有睡覺的流浪漢呢。他們用一團衣服做枕頭，蜷縮了身體，把一雙髒兮兮的鞋子夾在懷中，大鬍鬚上沾着點點的餅屑，睡出一副安詳滿足的模樣。在這樣一座壯美龐大的清真寺裡，真主的目光是不是適時地籠罩了他們呢？睡在這裡，莫非做出來的夢都比別人更甜？
小坐片刻，站起來繼續在廳裡溜達，沒有什麼目標，眼睛裡和心裡都是一派閒適安詳，比坐在基督教堂的長椅上低頭屏息感受上帝之存在，我實在更喜歡這樣的輕鬆。走到差不多可算是大廳中央的地方，在一圈茂密的人頭之上，看見一座被燈光照亮的精雕細刻美不勝收的神龕，無數雙膚色不同的手在人頭上方高高舉起，手心緊緊地貼住龕身，紋絲不動。更有人嫌貼了手心不夠，進而把他們的額頭、鼻子、嘴脣熱切地送上去，如同跟心愛者見面或是告別。從人們脖頸間偶爾一晃的縫隙中看過去，發現木雕的龕體上繫着一根又一根細細的白線，一尺左右的長度，飄飄拂拂地、靜穆而**地垂掛着。此前我們參觀另一個城市的基督教聖蹟，曾經闖入鑿進山岩中的幽暗的密室，看見過油燈下的修女爲阿拉伯女人求乞白線的過程，知道這樣的白線相當於我們那兒的信佛者從廟裡求請出來的菩薩像，帶有很濃的祝福和保佑的意思。於是我明白了這是禮拜大廳裡值得景仰的一處聖蹟，可惜語言不通，無法詢問出這是什麼人留下來的什麼東西。
不知道什麼東西，當然就不能胡亂跟着去貼手心額頭嘴脣什麼的，遠遠地看幾眼，接着往前走。5000平方米的大廳，慢步走上一圈很需要一點時間和體力。
就在這時候，我們遇上了20天來看見過的阿拉伯少女中最漂亮的一個。其實在我看起來，阿拉伯的女孩大都長得漂亮，這漂亮不僅僅在眉眼和身材，而在眉目含情的那樣一種嬌媚。無論在露天餐館中跟隨音樂即興起舞，還是路邊相遇時裹在頭巾下羞澀一笑，那種眼波流轉的風情總令我怦然心動，覺得懂風情的眼神纔是世上殺傷力最大的武器。此刻迎面走過來的是二男二女，都極年輕極文靜，大學生的模樣。少女裹在與我一樣的連帽披風之中，皮膚和臉部的輪廓都使我誤以爲她和她的同伴是幾個西方遊客。但是西方女孩大多有一點大咧咧的傻氣，或是一種昂首挺胸來去如風的勁兒，少了一點內斂，也就少了一種讓人回味的勁兒。對面的女孩不是這樣，她嬌弱地裹在一襲大披風裡，灰黑粗糙的披風質地更襯托出她臉上瓷樣的光暈。她的眼睛、鼻子、嘴脣、下巴，精緻得像從牆上壁畫中走下來的人兒。更妙的是她的微笑，她離老遠就開始對我們展露笑顏，熱情，友善，又帶着一點點的縱容和鼓勵，像母親面對四個傻乎乎孩子的惡作劇時的無奈和嬌寵，因爲她肯定發現了我們無比驚訝地看她的眼神。那樣的笑容真是叫人舒服啊，它是一種恰到好處的撫慰，讓我們全身的每一處毛孔都充滿了溫情和喜悅，而且沒來由地感覺到興奮和激動。我笑着問她是從哪個國家來的？她眉梢輕輕地一挑，同樣笑着回答：敘利亞。原來她就是本國人，阿拉伯的少女。我由衷地讚歎說：你真的是太漂亮了！她眼睛裡頃刻間漾出一波欣喜，立即擡了頭，急急地去尋找身邊那個高大小夥子的目光，無疑地是要把這種欣喜傳達給他，並且渴望着對方的迴應。高個兒小夥子還沒有來得及表態，旁邊那個戴眼鏡的男孩卻是急了，他不失時機地推出了他的女朋友，一個同樣戴眼鏡的文靜的姑娘，對着我們又是眨眼又是點頭，還一個勁兒地說：她也很漂亮的！我們齊齊地點頭：是的是的。
戴眼鏡的姑娘漂亮與否並不重要，重要的是身邊男孩對她的摯愛和在意，他那麼希望客人不要冷落和忽略了他的女友。從這一點來說，這兩個阿拉伯的女孩同樣幸福。
出門之前心裡就有一個嚮往，要看一看施洗約翰的頭骨。轉了一大圈下來，沒有見到一處有可能是保存聖物的地方。我很不服氣，上來了一股“不到黃河心不死”的勁兒，非找到想找的東西不可。看見靠牆的小桌邊坐了一個慈祥老人，白鬍子長長的，圓圓的眼鏡片鍋底般一圈一圈，便斷定是個有學問的研究家，硬着頭皮上前詢問。可憐我的英語啊，真的是“書到用時方恨少”啊，我連說帶比畫，調動了所有的面部表情和四肢動作，包括拍打自己的腦袋，示意要尋找的是頭骨而不是另外的什麼東西。老人還就居然明白了。他真是個聰明智慧的老人家！他慈藹地笑着，擡手朝前方一指。卻原來就是我們剛剛見到過的系滿了白線的神龕。趕緊地擠到人縫裡，隔着雕花龕身往裡面看，神龕內只有一具高過人頭的描金棺木，棺頭上擱一頂鍋蓋大小的阿拉伯頭巾纏出的帽子，此外再不見異樣。想必這帽子代表約翰先生的頭骨？或者棺木裡真有一隻骷髏？很想再找那老人家問問，可惜搜腸刮肚也找不出會說的英文單詞，只能悶在心裡自己尋思了。
出禮拜大廳的時候已經是晚上7點鐘，天黑得不見一顆星星，廣場上泛光燈勾出的宣禮塔的身姿卻在夜色中更見秀美和明亮。一個神情認真的看門人追上我們，急切地說了些什麼話，我依稀聽出是讓我們去看哪一個國王的什麼斷頭臺或者絞刑架之類。然而遍尋廣場，只看到一具很結實的粗木做的架子，不是豎立的，而是橫躺着的，因此同伴都否認這是斷頭臺，覺得應該是打仗時用的一種“拋石機”。天實在很黑，木頭架子僅僅呈現了一個朦朧的輪廓，到底它是什麼，無人爲我們作證。一致贊同讓中央電視臺的“正大綜藝”節目在同樣的黑暗背景中來拍它一拍，給全國人民一個論證的機會。
阿拉伯英雄薩拉丁的陵墓就在倭馬亞清真寺附近，一個熱心的阿拉伯小販帶着我們順圍牆很快就找到了。卻因爲時間太晚，鐵門緊閉，燈光全無，隔着門縫張望半天，只看到依稀的一片白色，或許這就是陵墓建築？小販一個勁兒地勸慰我們：明天吧，明天再來。可是我們都知道明天不會來了，我們一早起牀就得出發去黎巴嫩了。