漆黑的夜幕籠罩着洛杉磯，即使是在夏日，夜風也帶來一股透骨的寒冷。
葉家還燈火通明，但是二樓的男生臥室裡昏暗而寂靜，葉惟和衣着鞋的平躺在牀上，睜着眼睛，卻許久都沒有動彈一下。
他望着天花板上的一隻壁虎，它正在爬動覓食。房間裡一向都有壁虎，沒有名字，他直接就叫它壁虎，據說壁虎能有超過5年的壽命，但他認不出這只是不是以前那隻，它們的樣子看起來差不多。
他真的離開這個房間很久了，認不出。應該是它，他希望是它，它還活着，只是變了，變得更好了。
什麼都會變化，變化是不能逃避和否認的，不管喜不喜歡，變化一直都在變化。
但可以選擇，可以決定，至少可以掙扎。
可以做自己想做的人，只要敢，只要願。
葉惟想起了很多，想了很多，閉目的似乎睡着了，並沒有。閉上眼睛就是黑暗，睜開眼睛就是光明，閉上眼睛是面對自己的內心，睜開眼睛是追求自己的內心，從來如此。
有紋身的手探向牀頭櫃，拿過了手機連連地按動，發了些短信，接着打出一個個的電話。
“等會我不直飛費城了，先去多倫多，再到紐約，中午回到費城，幫我訂好機票。”
“劇組明天下午開工，晚上補班，你做好拍攝安排。”
“是我，葉惟……”
許久後放下手機，葉惟起了身，開了房燈，往書桌前面坐下，從抽屜裡找出了一疊信紙，拿着鋼筆寫了起來。一行行的文字從心底而起，從筆尖而出，落在信紙上。
那是黑色的筆跡，但他看到了彩虹。
信寫得不快，他寫了一頁又一頁的信紙，寫了不同的兩封信，分別裝進一個牛皮紙信封裡，寫上收信人和寫信人的名字。
葉惟又起身，看了看周圍，走向臥室的角落拿起了一把有揹帶的黑色木吉它，彈了幾下，就提着往房外走去。
他到了朵朵的房間，她抱着那隻棕熊娃娃，安睡得如同天使。他親吻了她的額頭一下，輕聲道：“好夢。”
他走到樓下，跟父母說了聲，就到車庫開起那輛還在的二手白色大衆polo，往外面駛去。
……
“塔沃曼女士，你好！我是葉惟。我正在前去你們家，我有些話要告訴莉莉，會有些動靜，如果你在家，請不要驅趕我。”
“惟格，慢慢說，怎麼回事？今天你和莉莉？”
“你女兒實在太好了，我實在太愛她了，我要追回她，我要娶她。女士，不管你支持或不支持，我不在乎，我只在乎莉莉的想法。但我有一個請求，無論如何，別告訴她我們隱瞞她的那點小情況。”
“你們……惟格，我對你也有請求，不要在這種事情上玩鬧或一時衝動。”
“我不是，我保證，我不會再傷害她。這需要你的承諾。女士！我和莉莉已經夠多遺憾的了，不需要更多。所以讓事情簡單，這也是全部的事實：我錯了，我沒有做好，我傷透了她的心，我正在努力得到她的原諒。
就是這樣。請你不要過問我和莉莉的感情，但一切都會好的。”
……
“艾瑪，是我。我打給你是想向你道歉，那天晚上真的非常對不起。其實像你這麼漂亮伶俐的女孩，沒有男生不會喜歡。我？我感激、享受着你的仰慕，我也很喜歡你，只是一直以來，如果接受了你不過是傷害你，我早就心有所屬。
這是我唯一拒絕你的原因。那晚是像你說的，我神智不太清楚，用了一種最爲愚蠢幼稚的方式希望你離我遠點。”
“惟……”
“別說話，先聽我說，我們不能開始是因爲從來沒有正確的時機，過去、現在和未來都是。
爲什麼包括未來？因爲我好了，我明白了自己，我要追回莉莉，我愛她。艾瑪，我想和你戀愛一定會很有意思，時不時就被你揍。但那不屬於我，我自己揍人就夠多的了。我從你那裡能得到的只有你的友誼，幾乎不可能的男女純友誼。我們行嗎？”
“你說呢？這就像你問我還要不要閱讀、還要不要打拳……當然了！”
6月10日星期六的早晨陽光照灑着多倫多，《魔女嘉莉》劇組週末休息，妮娜可以睡大覺。拍攝日總要一大早就起來去片場做造型，並不比《驅魔錄像》輕鬆多少，不過有周末假期。
睡了個飽，妮娜才起牀，到衛生間洗漱換衣後來到樓下，剛走下樓梯，只見媽媽迎面走來，她打了聲招呼：“媽。”
“寶貝。”媽媽拿着一封牛皮紙信封的信件，微笑的遞來說：“葉惟今天早上來過。”妮娜一愣，媽媽又說：“他已經走了，他給了我這封信，拜託我一定要交到你手上。”
妮娜連忙的接過信件，一看信封上寫着的收信人“hnkoлnha-Дo6peвa”和寫信人“顧遊”，心扉跳得又快又凌亂，涌起着說不清楚的悵然，她能感覺到這是什麼，朵朵的走失驚魂讓他有了不同想法。
她拿着這封信，回到自己臥室，關上房門，坐在窗邊，望了望屋邊那間寂靜的小雜物房，這才拆開信封，取出裡面的一疊信紙，杏眸凝視地讀起來：
清澈的淚水嘀嗒嘀嗒打溼了信紙，妮娜笑着在哭，哭着在笑，反覆地讀着這封信，心中遺憾、悵惘、不捨，卻又如釋重負，舒開一般的暢快。
她抹了抹眼淚，哽咽的笑喊：“加油，尤尼克！！！加油，惟！！！我會的，你說的，我都會的！”
我們都會好的！
“是我，葉惟。魯妮，我們的約會要結束了，我找到了我的歸宿，其實她一直都在那裡。不是艾米，我還不能告訴你，但是我們真的結束了，是的沒有可談的了……謝謝你，再見。”
“是的，葉惟。琳賽，我們的約會要結束了，因爲我找到了我的歸宿，我還不能說太多。我很謝謝你給予過我的快樂，你是個美麗的好女孩……謝謝你，再見。”
“是我，葉惟。亞歷珊德拉，我們的約會要結束了……”
“是我，葉惟。凱特，我們的約會要結束了……”
“是我，葉惟。摩根，我們的約會要結束了……”
“是我，葉惟。艾梅柏，聽我說，我不知道我們算是什麼關係，但結束了，全部結束了。我找到了我的那個人。不！你別有這種想法，我不會再和你來往的了，你找你的那個人去。
雖然我們開始於**，可你給了我很多的快樂，你不錯的，你這個人、你的演藝事業都會不錯，只要按照我要求你的繼續下去，你能成爲一名優秀演員。你有了實力，我會幫助你籤更好的經紀人、找更多的好機會。
明白嗎？以後我們可以談工作，其它的都過去了。不，沒什麼普通朋友可做，我不想她誤會。
就這樣吧，我還有事情，謝謝你，再見。”
6月10日星期六的陽光也灑照着紐約曼哈頓，艾米上午去了哥大圖書館看書，下午回到家，媽媽交給了她一封信和一大疊的黑膠唱片，說是葉惟來過，交給媽媽要轉交給她。
艾米往後花園的休閒桌邊坐下，在不同花香的縈繞中，她拆開了牛皮紙信封取出信紙，看了幾行，清雅的臉容上就泛起又開心又失落的微笑。
艾米看着這封信，看了一遍又一遍，從恍恍出神到笑了起來，輕聲說：“你說的愛情，我在你這裡已經體驗到了，這也是我最大的收穫，但是的確呢，有命運這一回事。”
惟，有你這封信，也沒什麼遺憾了，你加油追回你的莉莉！
而我，順其自然吧。
夜色越發濃烈，寬敞雅緻的女生臥室裡，莉莉正拿着那隻灰白色小貓布娃娃在找地方放置，放哪裡都不順眼，最後把它塞進了雜物櫃裡，關上了密封的櫃門，她呼了一口氣。
卻又望見放在書桌上那臺粉紅卡片機，她頓時很有些坐立難安，走了幾圈後還是過去拿起相機，開機查看起了今天拍攝的照片，一張張翻過去，停在了拍攝於“泰山的樹屋”的一張，那人臉紅的輕摟着她的肩膀。
莉莉就要按動相機，刪除掉這張，手指輕按在鍵上，不知道爲什麼，難以按下去……
“照片還沒有給朵朵，還不能刪。”她想起原因，關了相機放了回去。
“莉莉，莉莉！”
莉莉突然一怔，好像聽到了葉惟的叫聲從屋子外面傳來，“莉莉，出來，我就在你家外面！”真是他……她頓時顰起雙眉，走出臥室來到可以看到前院的二樓陽臺望了望。
透過月光和燈光，只見葉惟已經闖進到了草坪，就站在屋子正門開外不到10碼的位置在張望。
這白癡。她連忙躲回陽臺的落地窗門邊，不讓他看見她的身影。
“莉莉，我知道你在家，我問過你母親了。我來是告訴你，我明天要回去費城拍電影，我不能馬上全力追求你，但我不會放棄的，今天只是一個開始。
你不喜歡現在的我，那當然！你不喜歡是對的，我還沒有好，我還不夠好，不值得你去愛。
但我會讓你看到一個新的葉惟，不是回到過去，而是新的開始，這個我會一直追求你，我會繼續變化，直至你滿意了，肯原諒我了，重新對我有感覺有興趣了，直至我們在一起！你大可以說我無賴，但是我愛你。
就像你說過的，所有這一切，只不過是我們的愛情的一部分。
我們認識的第一天，我向你唱了一首歌，也許這讓我們受到了詛咒，但現在，它就是我要對你說的話！如果有什麼詛咒，今天就全部粉碎，以後只有好運。”
星空璀璨而燦爛，大衆車停在草坪盡頭邊的車道，葉惟站在這邊望着前方的雙層大豪宅，抱起掛在身前的黑色吉它，彈動起了《always-on-my-迷nd》的前奏，微微閉目又睜開，以自己能夠的最真摯的聲音唱了起來：
“也許我沒有善待你
我確實沒給你本該的美好
也許我沒有愛護你
我確定經常沒盡我的能力
有些小事我早就應該去說和去做
但我從來沒有爲此花時間
你總是在我的心中
你總是在我的心中”
清朗的吉它聲、深情的歌聲響在夜空上，如火般灼熱，又如水般溫柔。葉惟望望屋子的二樓陽臺，希望她的身影會出現在圍欄邊，看看關閉着的屋子大門，更希望她會從那裡走出來。
他低頭看看吉它，繼續一邊彈一邊唱：
“也許我沒有抱着你
在那些孤獨、寂寞的時候
我想我從來沒有告訴過你
你屬於我的時候，我是多麼開心
如果我讓你覺得你是我的次要
女孩，對不起，我以前輕率了
你總是在我的心中
你總是在我的心中”
她沒有出現，但他起着渾身的舒暢熱汗，整個世界都在躍動，他看到了！看到了一個白色連衣裙的粗眉少女站在前方，笑容燦爛的看着他，她一步步的走來，撲進了他的懷中，裙角飛揚。
這個時刻，不是今天，就是未來的某一天。
我要今天的快樂成爲永恆。
葉惟的右手指彈動，望着依然一片寂靜的大屋，由心的高歌：
“告訴我，請告訴我你甜蜜的愛還沒有逝去
給我，請你多給我一次機會
讓我使你滿意，心滿意足
有些小事我早就應該去說和去做
但我從來沒有爲此花時間
你總是在我的心中
你總是在我的心中
莉莉，你時刻都在我的心中”
……
聽着外面傳來的他的歌聲，莉莉背靠着落地窗門坐下，淚光泛閃在雙眸裡，凝成了淚水劃落，穿透了那張迷茫的臉容。