洛杉磯的上午陽光明媚,夢工廠總部的一箇中型會議室裡,衆人已經就會議的主題討論得一片激烈。
今天參加會議的有幾方人員,主製片方普雷通的CPE刂項目監製加里－高茲曼,漢克斯也以電話加入會議;夢工廠製片部主管傑夫邁,發行部主管特利－普萊斯,代表斯皮爾伯格的助理巴奧,以及幾位文秘人員。
這麼多大人物齊聚一堂,對日光小美女》這個內部綽號“吉米”的項目不可謂不重視。
之所以有這綽號,源於《天才小子吉米》這部20l年的動畫片,主角吉米小小年紀就絕頂聰明,搞科技發明拯救地球。而在這裡,吉米當然是項目第一製片人兼導演葉惟,吉米的機械狗高德則是第二製片人彼得－赫勒。
當會議開始後不久,會議桌上就非常明確地分成了三派,以高茲曼爲首的數字派,傑夫－斯邁也在這一派,兩個監製大人物都認爲用數字不是最好,卻最適合、最穩健;以葉惟、普萊斯、赫勒組成的膠片派,則覺得可以做到最好爲什麼不做,以當前的夢幻卡司,共同追加100萬投資並不是什麼大事。
無論加不加投資,改不改用膠片,拍攝週期是不能變的,漢克斯要爲緊接着開拍的《達芬奇密碼》工作,羅伯茨也不會喜歡超過說好的9周,還有方方面面的檔期和宣傳日期,9周多一天都不行。
另外就是中間派了,漢克斯,他靜靜的聽着,發言不多,可他的態度卻至關重要,而他傾向於膠片派……
斯皮爾伯格的助理巴奧沒有意見,視會議的情況而報告。
從開始的各抒己見,到兩派的聲音漸漸都有點大,沒有人是壞蛋,都希望項目可以成功,看待問題上卻有不同想法。什麼是權力,權力就是可以一錘定音,搞定這些製片分歧。
“我們在這兒談論的是安全的能力範圍,我們應該留在範圍裡,而不是冒險的走出去,哪怕前好像滿地是黃金
高茲曼的話聲剛落,對面葉惟的聲音又起：“形象的比喻,所以所有的分歧不都在於,我的範圍有多大？我能不能做好”
葉惟頓了頓,會議室頓時一片寂靜,只有翻動文檔紙張的輕微響聲,他掃視着會議桌邊的衆人,吵得有點老臉漲紅的高茲曼、默默點頭的斯邁、普萊斯,沒有出聲的電話機。
他繼續洪亮的道：“在座各位,都沒有人否定的幾點有,一,膠片是現在更好的選擇,不管從什麼方面,它是最好的選擇;二,共同追加一百萬的預算並不是一個大不了的數字,各方都可以接受;三,如果導演是一個膠片拍片經驗豐富的老導演,這場會議甚至都不會存在,所有的問題都在於,我,葉惟,一個6歲小子,能不能做好。對嗎,加里？”
“對但是小子,這並不是針對你個人。”高茲曼越發有些上火了,攤攤雙手,“這裡每一個人,沒有人質疑你的專業能力,不然同樣也不會有這場會議。”
衆人默默點頭,漢克斯也說了聲“是的”,高茲曼又說：“問題是我們要有一條線,不能無休止地提高對你的要求,增加你的難度,這不是針對你,每個項目都要這樣,做好冷靜、理智、嚴肅的風險管理,我們是在拍電影,不是玩一場賭博遊戲”
“我同意。”傑夫邁說,三十多歲就當上大公司KPY人物,這位斯坦福高材生不是愛賭的人,“項目現在就已經很危險了。”
危險？葉惟禮貌的笑了笑,不禮貌已是哈哈笑了,我是德州電鋸殺人狂嗎？忽然一個主意冒了出來,如此的清晰
他一邊想,一邊說：“我完全明白,我向來感激着大家對我的信任,不過先生們,這信任不是憑空來的,世事就是這樣,要贏得別人信任你就得拿出點什麼。加里、傑夫,我這次要拿出點什麼,你們纔會覺得不危險,這小子行
其實葉惟自己也清楚答案,會議室裡每個人也都知道,有沒有能力用事實說話,作品就是最大的權力。
爲什麼有“吉米”,是因爲有《天使之舞》、《婚期將至》。
高茲曼沉默,斯邁沉默,還是普萊斯這個始作俑者說道：“惟格,你用膠片隨便拍點東西,證明一下自己拍得來就行了。”
“那可不行,隨便拍點東西可不行。”高茲曼立即說,真是到頭來自己被這些辦公室政客弄得火大,“我們從來不覺得問題在技術上,惟格不是攝影師;問題是在拍攝日程上,時間的問題是無法解決的,一旦出現連鎖反應,誰來負責？”
葉惟摸了摸下巴,手掌一擡,“我給你整理,用膠片會有時間問題,先是一天完成不了進展,接着日程開始變得混亂,然後素材刪減、質量下降,一切完蛋。這是你們的顧慮,對吧？”高茲曼和斯邁點頭,葉惟咧嘴一笑：“時間問題,時間問題……”
想着那個新生起的主意,他說道：“《電鋸驚魂》,大家都知道吧,最近很紅。”
衆人紛紛應是,怎麼可能不知道,這麼大個商業奇蹟,66多萬北美票房了,全球票房破億沒問題,僅僅20萬製片成本
葉惟繼續說：“我不知道是真還是假,反正它的宣傳說它正式啓動後,前期籌備只花了6天,拍攝期花了18天,後期製作沒說,算它也18天怎麼樣？而它是一部膠片剝削電影,我記得是用潘納維申拍的。如果詹姆斯－溫來執導,有沒有時間問題？”
“你的意思是？”不管什麼派,衆人都聽得疑惑。
所謂剝削電影(ItatPIhm）不等同CULT片或低成本B級電影,剝削片是針對一種主題需求進行剝削的類型,像《婚期將至》是惡搞剝削,《電鋸驚魂》是血腥恐怖剝削,這類影片有一個共同特點,成本低、製作週期短,CHLT片和商業奇蹟的溫牀。
“我意思是,我不會隨便拍點東西,凡是涉及電影我就不會隨便。”
葉惟斂着雙眼,環顧着衆人,“如果有一個傢伙,從確定劇本、啓動製作開始算起,前制、拍攝、後製合起來2天時間,是《電鋸驚魂》的一半,不多一天,不少一天,做出一部水平之上的膠片剝削片,你們覺得他怎麼樣？
是的,那傢伙會是我日光小美女》的前期籌備做得超前了,我有的是時間,我就花2天,我自己全部掏錢,用膠片拍一部剝削長片,證明給大家看,這小子行”
會議室一片死寂,衆人都呆若木雞的樣子,高茲曼張了張嘴巴,本想說冷靜,說出的話卻是：“你瘋了？”
“沒有,只是生氣了。”