“阿嚏！”
巖橋慎一揉了揉鼻子，坐正身子，用眼神向在場的人們致歉，又對着被這個突然的噴嚏打斷了發言的工作人員輕輕點頭致意。
星期一的上午，GENZO慣例舉行會議。
負責人們依次彙報着手下歌手的工作安排與進度，按慣例，放在第一個說的是ZARD。理由簡單充分，ZARD是公司推出的第一組歌手，GENZO的“長女”。
樂隊有穩定的創作能力，無論是負責作曲的三個樂手還是負責作詞的蒲池幸子，都正值創作力旺盛的階段，自從走紅以後，就順着康莊大道一路前進。
蒲池幸子在樂隊工作之外，時不時登場女性時尚雜誌，她氣質瀟灑且內斂，深得二十代女性的追捧，將其視作憧憬的對象。她極適合穿長褲，還在世間帶起一陣時尚潮流。
巖橋慎一如今仍是ZARD名義上的統籌製作人和音樂製作人，不過，樂隊走出自己的道路之後，他幾乎就不再幹涉樂隊的音樂製作。樂隊如今正在製作中的新專輯，巖橋慎一更是完全沒有插手，可以說，這張新專輯的音樂製作人就是ZARD自己。
像這樣穩定包攬全部製作的樂隊，音樂製作人這個頭銜，遲早有一天，會交給樂隊自己。但現在絕不是時候。
製作人涉及的不止是製作權，還有製作分成。ZARD作爲公司的元老樂隊、又是當紅樂隊，等到再更新合約的時候，相應的，也就有了要條件的本錢。“音樂製作人”這個頭銜，得等這個五年結束，下一個五年開始，簽訂新的唱片合約的時候，才能真正到樂隊的頭上。
真要說的話，除非從一開始就才華出衆到唱片公司要想方設法開出優厚的條件拉攏，否則，歌手也好，樂隊也好，要當自己的製作人，都得先等一等。
GENZO如今旗下的歌手，多是以創作歌手爲主。在唱片發行的安排上規律大概差不多，穩定一年兩張單曲一張專輯，正值上升期的歌手要趁熱打鐵，也許一年會發三到四張單曲。
配合專輯的巡迴演出，幾乎年年都有。
其中THE BLUE HEARTS喜歡露天演出，鍾愛如日比谷野外公會堂那樣的場地。ZARD則喜歡全封閉的場館，一來音響效果好，二來不用擔心天氣。至於GENZO第一女SOLO大黑摩紀，在東京巨蛋完成了初次亮相的她，往後要麼不開演唱會，要開就開大型場地，讓到場的幾萬名觀衆看個熱鬧。
歌手本人會有對演唱會場地的偏好，唱片公司綜合歌手的想法進行考量，最終決定下來的巡演方案，大概率就會一直延續下去。
不過，今年作爲例外的演唱會，是確定了在九月舉行的，以小室哲哉爲主角的蹦迪大會。在灣岸廣場，計劃要動員五萬人，狂歡四個小時。
第一次舉辦不限性別的音樂節時，巖橋慎一曾使用過一個宣傳策略，向全國的幾個主要城市進行轉播，讓沒能到音樂節現場的觀衆，也能一起見證這一盛事。
這一回，這一場五萬人的大型廣場舞會，巖橋慎一又重提這個用過一次的策略，計劃仍面向全國的主要城市進行轉播，並且和當地的迪斯科舞廳協商合作，進行宣傳。
已出道的樂隊與歌手們的工作安排依次彙報過後，接着，討論對新人的製作。巖橋慎一親自簽了一支樂隊和兩個女孩，三組新人，樂隊那邊還好說，正式出道之前，都有專門跟着他們的經紀人，給他們安排在LIVEHOUE的演出，直到水準磨鍊到能夠出道。
當然，在這期間，他們的演出錄像會定期送去巖橋慎一那裡，巖橋慎一隔段時間，也會親自到場去看演出，對他們的風格、錄像進行調整。
混跡地下音樂界的樂隊裡，有不少是被唱片公司提前鎖定，決定了合約之後仍舊繼續在地下音樂界演出。不僅樂隊成員之間需要磨合，樂隊和唱片公司之間也需要。
新人樂隊還好說，兩個女孩，巖橋慎一要探索推出時尚教主型的歌手——這樣的一條路，就要有足夠的投入。
出道之前的培訓，兩個女孩先被打包送去了紐約，在那邊上三個月課。不過，雖說想要讓她們引領什麼時尚，但既然作爲歌手出道，重中之重還是音樂。
兩個女孩不是創作歌手，在爲她們選曲的時候，就要考慮她們的嗓音條件，選擇能夠凸顯她們聲音特質的曲子。爲了能夠增加在大衆之間的記憶點，選擇的曲子也可能富有挑戰性。總之，首要的任務，就是發展出能站住腳跟的特色。
雖然要推出的是“歌手”，但實際上，這仍舊是在探索一種新式的偶像。偶像時代結束，從不意味着偶像就這樣消失沉寂，而是換了一種方式仍舊存在業界，直到有一天捲土重來。
這兩個女孩，從選擇了她們開始，就全程記錄有關她們的安排，圍繞她們的各種會議記錄也保存好，作爲GENZO培養“超級偶像”的經驗收集起來。
不管這兩個女孩最後成功還是失敗，對GENZO來說都是意義非凡的。
圍繞這兩個需要從零開始包裝的女孩的安排看似繁雜，但實際上，最快到今年的後半年，就有一個女孩要先出道。
推出這樣的新人，是十分忌諱長時間的打磨的，因爲時代潮流的變化非常快，精心打造的人設，可能用不了一年就會過時。把這樣的新人壓在手裡太久，她就會變得一文不值。所以，絕對不能用“十年磨一劍”這樣的心態去製作這樣一個新人。
與之相反的，則是創作歌手。自作自唱的歌手，各方各面都要寬容得多。不僅是對年齡、相貌的寬容，或是出了醜聞時更容易翻身的寬容，還有這個從幕後走到臺前的步子邁得是快還是慢的寬容。
GENZO在今年的下半年，其實還有一個女SOLO歌手要出道。
是在看過了大黑摩紀的演唱會之後，從福岡來到東京投奔巖橋慎一的米光麻美。一轉眼，她和GENZO簽約已經有一年多，這期間，又是進行歌手培訓，又是音樂創作，還去給大黑摩紀客串當和聲，甚至還給宇德敬子提供了一首專輯曲，忙得不亦樂乎。
也是在這一年多的時間裡，米光麻美創作了將近一百首歌，旺盛的創作力，是誰聽了都要佩服一把的。
這將近一百首歌，當然不是首首都夠格發行，GENZO買下了其中的六十首——即使如此，這也是個非常矚目的數字，足見她這個人的才華。
作爲幕後人士在GENZO待了一年多，這期間，米光麻美也精心打磨自己的出道專輯，終於，時機合適，十月份，米光麻美要發行她的出道單曲。
……
星期一，巖橋慎一忙得不可開交。晚上，索尼那邊，DREAMS COME TRUE的統籌製作人蘆田，還邀請了巖橋慎一吃晚飯。
DREAMS COME TRUE馬上迎來關鍵的第五年，巖橋慎一這個音樂製作人，時不時要作爲代表，跟索尼那邊的團隊見面，和蘆田製作人見面的次數更是頻繁。
其實，關於明年，除了出道五週年、馬戲團巡演之外，還有更加重要的一件事。明年要更新DREAMS COME TRUE的唱片合約。
現在的樂隊，當之無愧的曰本第一暢銷樂隊。這樣一支樂隊，唱片合約將要到期的時候，把主意打到他們身上來的公司，肯定不止一兩家。
同樣的，有胃口吃下這支樂隊的唱片公司，都是在曰本能和索尼相提並論的大公司。
關鍵的年份到來時，唱片公司往往會仔細留意歌手周圍的動向。不過，索尼這邊放心得很就是了。
畢竟，只要巖橋慎一沒有跟索尼結束合作的打算，DREAMS COME TRUE就會穩穩當當的留在索尼這邊。而其他公司要想挖走DREAMS COME TRUE，真正需要說服的人是巖橋慎一。但是，巖橋慎一唱片公司負責人的身份，就註定了他不會輕易做出改變。
假如DREAMS COME TRUE真的換唱片公司，不止是樂隊換唱片公司，也意味着GENZO的巖橋慎一，要重新選擇在業界的合作者。
如今，跟巖橋慎一密切合作中的小室哲哉，他所屬的樂隊TM NETWORK，唱片合約還是簽在索尼。巖橋慎一跟索尼的關係向來保持的不錯，索尼在唱片業界的實力也夠強，他根本沒有拼着和索尼交惡，也要轉而去跟另一家公司合作的必要。
小室哲哉繞過索尼，去跟巖橋慎一合作，推出了TRF，還參與了GENZO的新廠牌成立，這固然是小室哲哉的自由——索尼沒有一紙小室哲哉不能以製作人身份跟其他公司合作的約束。但是，也因爲他合作的對象是巖橋慎一，才讓索尼沒有那麼的眼紅。
往長遠利益來看，沒有必要短視到因爲一個TRF走紅，就覺得自己放跑了大魚。
正是因爲這樣現實的考量，才讓索尼那邊十分淡定從容，做足了光明磊落的派頭。當然，索尼也有擺出這副派頭的資格。
除非在合約更新前的這大約一年時間裡，樂隊跟索尼發生了什麼不可調和的巨大矛盾，否則的話，巖橋慎一也絕對不會讓DREAMS COME TRUE不再續約。
心中有這樣的共識，知道未來大概率會合作很久，巖橋慎一與索尼那邊的製作人，以及幾個董事，關係保持的都很不錯。
今天晚上，蘆田製作人請客，一起來吃飯的，就還有索尼一位姓關川的董事。
三個人把酒言歡，蘆田製作人似乎藉着酒意，隨口跟巖橋慎一透露了一件事，“……前幾天，從公關部那邊，聽來一件有意思的事。”
“公關部覺得有意思的事？”巖橋慎一被勾起了好奇心。
蘆田製作人笑起來，“還是和DREAMS COME TRUE有關的。”私密性極好的包廂，倒是不擔心說起不方便被人知道的秘密，“有個人跟《週刊現代》爆料，說樂隊的長頸鹿男，是由巖橋君你扮演的。”
“被看穿啦，巖橋君。”關川董事在旁邊開玩笑調侃他。
DREAMS COME TRUE長頸鹿男的真實身份，在業界，本來就幾乎是個公開的秘密。只要業界的規則仍在運轉，就不會有任何一家媒體，將這件事放在自己的版面上。
以索尼的勢力，自然有交好的媒體。不利於索尼系歌手的爆料，如果被投稿到了親近索尼系的媒體那裡，就很難會被如實報道。
而像是巖橋慎一是長頸鹿男這樣，哪怕是與索尼關係惡劣的媒體都不會報道的情報，自然而然，被《週刊現代》當成趣事，在跟索尼公關部的人應酬的時候說起來。一種用來表達關係親近的小技巧。
巖橋慎一心想，唯一能夠突破這種限制的辦法，大概就是藉由網絡來爆料。然而，如今的網絡，還遠遠到不了這樣的程度。說起來，還有一件趣事，曰本的電視臺對新媒體有限制，不允許互聯網相關的東西在電視臺上打廣告。
僅僅通過這小小的一角，彷彿就能夠預見到，未來，網絡時代到來，大衆紛紛拋棄傳統大衆傳媒擁抱互聯網的時候，曰本的電視臺還要嚴防死守。
他收回思緒，迴應關川董事的玩笑，“沒有天衣無縫的僞裝。”
“八成，要麼是曾經看過巖橋君和樂隊地下時代演出的觀衆，要麼就是不知道從什麼地方發現你們的背影、聲音相似，這麼發現的。”蘆田製作人推斷。
DREAMS COME TRUE畢竟也有過地下樂隊時代，那時候，巖橋慎一籍籍無名，但是，最近這兩年，他大出風頭，又跟中森明菜交往，曝光率激增的情形下，被人回憶起來，也不是不可能。
心裡清楚，不可能有業界的人爆料，自然而然，就確定了這個爆料人是個普通觀衆。
這時，巖橋慎一腦海之中，忽然閃過一個影子。應該是在春天的某一天，在GENZO辦公樓的外面……
記憶復甦，腦海之中的那個影子，稍微清晰了一些。
那一天，在GENZO的辦公樓下，巖橋慎一剛要走進大樓的時候，跑過來了一個年輕人。奇裝異服，像是會在星期天的步行者天國晃來晃去的亞文化青年。
那個時候，那個青年，是對着他大喊了……
“KIRIN桑！”