1
很久很久以前，在神奇的雁門國，有個東陽鎮。
鎮上，有個賣馬具的商人，叫高飛。這位風趣活潑的高飛先生，有兩個兒子。大兒子叫高嘉德，十五歲，聰明伶俐，討人喜歡；小兒子叫高佐伊，十三歲，我行我素，不大聽話。
人們看見哥哥，嘖嘖稱讚；人們說起弟弟，搖頭嘆息。
遇到重要事兒，高飛大多讓嘉德出面。但嘉德膽子小，有時深更半夜收料送貨，需要路過墓地等令人毛骨悚然的地方，嘉德會害怕地發抖：“啊，爸爸，我害怕！”他是真害怕。
“哎——金無足赤啊。”父親嘆氣。
有些晚上，一家人會圍坐在火爐旁，七嘴八舌講些有趣故事，有些故事挺驚悚恐怖。遇見嚇人的情節，大家紛紛喊：“好可怕呀！好可怕呀！”每逢這種時候，佐伊總一個人默默坐在屋角里，數星星，玩積木，想心事，發呆。
有一天佐伊大聲說：“哎呀，你們常說害怕這個，害怕那個，這害怕，他到底是個什麼角色呀，值得天天被你們掛在嘴巴上？”
“啊！你不知道害怕是什麼呀？”大家一起大呼小叫起來。
“不知道！他到底是誰呀？”佐伊不依不饒。
“害怕呀，他……他是一位格外勇敢的傳奇人物吶！”愛開玩笑的父親眼珠一轉，開了個小玩笑，“他的故事，非常好聽，有功夫我給你仔細講講。”
“好嘞！”說者無心，聽者有意，小佐伊把這話當了真。
時光飛快，一轉眼，佐伊就十來歲啦。一直都沒見識過那位害怕先生。
有一天，父親對佐伊說：“孩子，你已足夠大，該懂事啦。從今天起，你該學點真真正正的本領了。你看哥哥嘉德，現在多麼能幹，我希望呀，你也能像他那樣，爲家裡分點憂。”
“爸爸，”佐伊回答說，“我的確很想學些什麼，要是可以的話，我很想先見識一下那位大名鼎鼎的害怕先生，看看他有多大能耐。”
“啊——哈哈哈！”一旁的哥哥嘉德哈哈大笑起來，“天哪，我這弟弟真是個可愛的傻瓜蛋呀。”
“老大，你怎麼說話呢？”父親嘆了一口氣，對佐伊說：“我保證，孩子，你遲早會認識那個害怕先生。不過，找到他，對你來說，也不見得就是什麼好事呀。”
“那我也要先見見他再說！”佐伊說。
“也好！看來該走的彎路呀，一步都少不了。”這個做父親的，第一萬次唉聲嘆氣地說。
過了幾天，鎮上的牧師馬赫德來高家作客，高飛對這牧師說起小兒子佐伊：“你知道嗎，我讓他學本領，這小子竟然說想先見識一下害怕先生是什麼模樣。——也怪我，不該和他開那個玩笑……”
馬赫德牧師問清了來龍去脈，大笑起來：“哈哈，這個簡單，讓佐伊跟我去教堂當幾天差，我讓他開開眼，見識見識害怕先生。”
高飛一聽，滿口答應。於是，佐伊就隨着馬牧師去了教堂，學習敲鐘。
連續好幾天，每個深夜，牧師都會把佐伊叫醒，讓他到高高的鐘樓上去敲夜鍾。“這是我們沃塞思百年不變的傳統，每一天結束和第二天時，都要敲鐘。”牧師說。
有一天晚上，按照慣例，牧師又來叫醒了睡得酣甜的佐伊：“快，到點兒啦，該上鐘樓啦！”。
“哦。”沒睡醒的的佐伊，懵懵懂懂起來做準備工作，牧師出了門，換上早就準備好的白長袍，先悄悄去了鐘樓。
等佐伊迷迷瞪瞪一階一階往鐘樓上攀爬時，發現有一個詭異的人影，背對着窗口，靜靜站在一處樓梯拐角上。
“喂——誰呀？”佐伊大聲問道，可那白色影子一聲不響一動不動。
“說話呀！”佐伊喊。
“……”
“哦，牧師太太前兩天說要買一個木雕像，看來已經到貨了。” 佐伊自言自語。
巋然不動的牧師張開雙臂，讓白長袍在夜色裡抖抖索索，他想讓佐伊以爲自己是個鬼魂。
“啊——哈，這雕像挺不賴啊。”佐伊打着哈欠說。他繞過“雕像”，爬上鐘樓，抓起繩子開始敲鐘。
牧師不聲不響，大肚子鼓鼓，又好氣，又好笑。
佐伊敲過鍾，打算下樓去休息，走過那白色雕像時，它突然咳嗽了一聲，佐伊一驚，打了個趔趄，不小心將那雕像撞倒了，眼見它“嘰裡咕嚕”滾下十多級臺階。躺在牆角不動了，牧師咬牙忍住痛，依然一聲不吭，支棱這胳膊腿兒，着實像是個木雕像。
“還好，看樣子沒摔壞！”依舊很困的佐伊，大致端詳了一下這倒在地上的雕像，打了一大串哈欠，下樓回到自己房間，一言未發，倒頭便睡。
天快亮了，牧師太太睡了一覺，一摸身邊，空空如也——丈夫沒回家！她一骨碌爬起來，左尋右找，非常擔憂。實在等不及天亮，她就去叫醒了佐伊。
“小子，醒醒，見牧師了沒？”牧師太太說。
“沒有呀，半夜他來喊過我去敲鐘。”佐伊說，
“這個死鬼，總是愛到處亂跑。”
“或許他去給塔娜莎太太做早禱告了吧。”佐伊依舊睡眼惺忪，勸解牧師太太。年輕人瞌睡就是多。
“放屁，這個時辰做個鬼早禱呀！”牧師太太火氣總是很旺。
“那我就不知道了。”佐伊翻了個身，繼續睡。
牧師太太惴惴不安。按道理，這個時間點兒，牧師他應該不會出遠門。再說了，即便要出去，他一般也會打個招呼先。
不管他了，先去鐘樓頂上喂鴿子。再過些天，等秋高氣爽時，餐桌上就可以每個星期天都擺上一盤烤乳鴿了。
“佐伊，再醒醒，他喊醒你後去了哪裡，有記憶不？”
“我迷迷瞪瞪去敲過鍾，再沒見他。不過，鐘樓樓梯上，你新買的新雕像，一身白，還會咳嗽，挺奇怪……”
“天吶！”牧師太太拔腿就往外跑。
她丈夫還在樓梯拐角那兒躺着呢，鼻青臉腫，反覆嘆息，他有一條腿摔斷了。牧師太太和隨後趕來的佐伊一起，把大呼小叫的牧師扶回了家。牧師太太先頓好丈夫，顧不上發脾氣，一路跑到了佐伊家，
一見高飛，她就大喊大叫：“先生，你的寶貝兒子闖禍了，他膽敢把牧師推下樓梯，他摔斷了他可憐的瘦腿！告訴你，我不想再見到貪吃貪睡的佐伊啦！”
高飛連連道歉，陪着氣沖沖的牧師太太趕到牧師家，先探望了已經被醫生包紮好了傷腿卻依舊在長吁短嘆的牧師。佐伊就站在一旁。
一見佐伊，高飛先生就趕緊責問他：“你來敲鐘，怎麼會弄斷牧師的腿？”
“爸爸，”佐伊說，“你見過會咳嗽的木雕像嗎？”
“閉嘴！——嗝！”牧師太太一激動，打嗝的毛病又犯了。
“回家吧！”高飛說，“看來你在這兒一無所獲。”
回家路上，高飛一言不發。
“爸爸，”佐伊有些失落地說，“我是真心想學會一樣本領。”
“挺好，”高飛說，“喏，這是五十個銀幣，原本呀，我想等你再長大些時給你，讓你出去見見世面。現在，我覺得不必再等了，拿着它們，明天就出發，好好去外面闖闖吧，希望你能找到自己想要的東西……”
“謝謝親愛的老爸，我不會讓你失望的。”想到外面的精彩，佐伊一掃陰霾，開心了很多。