慶娣幾日後才聽聞消息。
第一日姚景程曠課，鑑於他近段日子時常遲到早退，慶娣在鄙夷之餘又有些恨鐵不成鋼之類的惱火。
如果不是愛娣憂心忡忡地頻頻來三樓高年級探班，她還不曾注意連高三緊張衝刺階段的姚雁嵐居然也一併曠課了。
“是不是打架什麼的受傷了？”愛娣打量她神色，眼裡帶着小動物般狡獪的探詢。
“不知道呢。”慶娣問她：“不如我們一起去他家看看？”
“纔不要！我管他那麼多，又窮還不學好，將來大了也沒什麼本事的傢伙！”愛娣說完就扭頭跑了。
慶娣失笑，將桌子上的作業本收好，往班主任室走。當了幾年的語文課代表，雖然工作不過不失，平常表現也不出挑，但學校的老師大多認識她，喜歡她的穩重。
放學時分，她一踏進辦公室走廊，就含笑向下課的老師們一一道好。直至走到高二年級教學辦公室門口，腳步突頓，臉上的笑容也立刻收起，裡面一個高亢的女聲撞向她的耳畔：“你們班那個姚景程，滿學校誰不知道？從初一開始就是個禍害，小小年紀就和社會上的人稱兄道弟，能有什麼好結果……”
嗡嗡的附和聲中有人攔阻：“算了，別說了。還是個孩子，家長教育有很大問題，聽說他爸爸長期不在家、他媽媽也不管事。現在人也死了，可憐了家裡人，不知道怎麼難過法！”
又有人嘆氣：“他姐姐……是叫姚雁嵐吧？高三學習成績很好的那個？”得到肯定的答覆後，室內突然安靜下來，似乎是爲臨考的雁嵐惋惜。
門外的慶娣好一陣恍惚，感覺食指刺痛才醒過神來，發現自己正緊緊攥着門框，朽而疏鬆的木刺扎進肉中。她將手指尖放入嘴裡狠咬了一口，那全身木然又鈍重的感受在些微的刺激之下似乎稍稍鬆弛了一點。把左手的一摞課業本換右邊抱住，準備敲門，她這才意識到自己的手臂控制不住地在發抖。
聽見敲門聲，裡面的老師們像是約好了一般，同時望向門口，隨即在悉悉索索聲中回覆到平常閱卷改作業的狀態。
慶娣強笑着進去，走到班主任桌旁。
“收齊了？都放這兒吧。”餘老師臉上仍有一絲惱怒與尷尬，兀自控制着，不像平常般和顏悅色。
慶娣應了聲，放下想走，又回頭打算問問餘老師究竟發生了什麼事，卻在對上班主任難過得幾近泫然的雙目時忍住了。
背後似乎有無數道目光窺探而來，慶娣能猜到那代表什麼——學校裡傳言她和姚景程談朋友不是一日兩日。
“餘老師，我想等會放學去姚景程家裡看看。”她說的是“姚景程家裡”，而不是“姚景程”，相信餘老師能領會她的意思。
餘老師點頭，“下午……”她聲音啞咽低沉，頓了頓接着說：“我下午代表學校去看過，你去去也好，安慰安慰他媽媽，幾年的同窗了。別帶太多同學去，他們家……現在也應付不了太多人。”
慶娣無視身旁那靜廖過後突起的切切低語，昂首大步出門。待到走過幾間辦公室窗口，她才變走爲跑，急匆匆奔向學校的自行車棚。
愛娣早在自家的後車座坐着，手上捧一本借來的漫畫。看見姐姐嚇了一跳：“姐？”
“姚景程出事了。”慶娣二話不說，悶頭就開鎖推車。
愛娣猶有些呆呆的，“真被人砍了？”
慶娣擡頭望着自己妹妹，嘴脣哆嗦了數秒，猛吸一口氣，輕聲道：“說是……死了。”
沈愛娣書包和漫畫接連掉地上，怔了稍傾，臉一白便哇地放聲大嚎，人也站不住軟了下去。
此刻周圍有多少人在圍觀慶娣毫不在意，她目光停留在愛娣淚跡縱橫的臉上，知道妹妹會難過，不知道妹妹會如此難過。她想起那個個頭敦敦實實笑容陽光燦爛的少年，似乎還是在昨天，在這個車棚裡，扯過她的手，在她的手心裡留下呼機號碼。
慶娣緩緩蹲下去，單手扶額，順手拭去眼角的淚。
“姐。”愛娣嗚嗚地撲進她懷裡，她伸手攬住妹妹的肩膀，自己也語不成聲：“不哭……還不知道……不知道是不是……我去他家看看，你要是……要是還哭，姐不帶你去。”
“我不哭。”愛娣嗚咽着點頭答應，“我不哭。”
去姚景程家的路並不遠，在今天卻無比漫長。慶娣靠一部分模糊的意識機械地踩着自行車，閃避着行人，一部分意識不知遊離去了哪裡。
她內心有個聲音在安慰她說耳聽爲虛，但觸眼所及，周遭亂哄哄的下班的人羣，匆匆地行走……都在趕往家中。有誰會在意這座平凡的往日貧困不堪的小城，在急劇繁華的速度背後，一條鮮活的生命的消亡？
“上去別亂說話，別哭，知道不？人家比我們更難受。”
“嗯。”愛娣點頭，仍有些驚嚇過後的遲鈍。
老舊的樓梯間踏上去足音空洞。慶娣想起上回幫姚雁嵐趕跑了表哥，隨雁嵐來她家吃飯，在樓梯口雁嵐已經在高呼“姥姥！”然後一個老邁的聲音遙遙應着，上了樓便看見一個老婦人，堆起的笑臉上每一道皺褶都寫滿慈祥。同樣的這條樓梯，今天，只有一步步踏入墳墓般的死寂與空洞。
開門的是姚雁嵐，短短几日不見，人已經瘦了一圈，更顯得大眼睛高高凸起，紅腫得一看就知道是才又哭過。
見到沈慶娣姐妹，姚雁嵐當即意識到學校恐怕已經風聞四起，半是傷懷半是感慰地一笑，眼中又有淚幾欲涌出，想忍忍不住，挑起的嘴角又撇下去，盡是苦意。
“進來坐。”她垂頭讓兩人進去。
慶娣想問姚景程如何，看姚雁嵐神情，這句話在嘴裡盤旋了幾番就是開不了口。連一向毫無所忌的愛娣也受壓抑低迷的氣氛感染了，默默地隨她進了屋。
“雁子，有客人來了？”年邁的聲音響起，姜尚堯的姥姥從裡間走了出來，腳步遲緩每一步都用盡氣力般。
“姥姥。”慶娣心底酸澀，老人家像是老了十多歲，心力交瘁的樣子。可想而知，以前姚景程是如何受兩家寵愛。
“是……慶娣！雁子同學，我記得。坐，快坐。”姥姥招呼說。
狹小的客廳站了四個人更顯窘促，慶娣等妹妹也喊了聲姥姥後方才坐下。姚雁嵐拿了杯子想倒水，接着訕訕說：“忘記燒水了。”說着長長的睫毛上似乎沾了層霧氣。
“去那邊拿，我也該過去煮飯了。你招呼好客人和你媽，過會你姜阿姨收拾好了過來吃飯。今天多少也要吃點，人再有什麼過不去的，也不能過不去個肚子。”姜尚堯姥姥說。
姚雁嵐低聲應了一句，和姥姥一起過了對面，拎了個開水瓶進來，沖茶倒水好一番忙碌。
捧着杯子幹坐了半晌，慶娣訥訥問：“阿姨……阿姨還好吧？”
姚雁嵐輕輕搖頭，“不好呢。從大前天接到消息就沒好過。”說着撇開臉，掩住腮旁的銀光。好一會才又回頭站起來，說：“你來。”
慶娣跟她進了姥姥之前出來的那道門，“媽媽，景程的同學來看你了。”姚雁嵐在門口喊。
裡屋也不大，就一張雙人牀，牀腳堪堪擠了一個三門衣櫃，窗簾半掩着夕陽。姚雁嵐母親坐在牀沿背光的陰影裡，專注地凝視手中抓得緊緊的東西。慶娣仔細看，像是冬天裡姚景程穿過的一件襖子。
聽見姚雁嵐說起姚景程的名字，她媽媽緩緩擡起頭，似是用眼過度，一時有些渙散。以前油潤的頭髮隨意攏在腦後，竟已經半白了。“楊阿姨。”慶娣喊，同時聽見愛娣在她身後忍不住掩嘴低泣。她心下也是萬分潸然，上一回來姚家，楊阿姨殷勤體貼唯恐招待不週的樣子，看見女兒就眉眼彎彎的樣子，一一浮現眼簾，怎麼也不能和麪前這個形容衰敗憔悴的婦人聯繫爲一體。“楊阿姨，我是沈慶娣，還有我妹妹，我們是姚景程的同學。”
姚媽媽恍悟：“啊，我知道，你來我家吃過飯。景程又在學校調皮搗蛋了是不是？你和阿姨說，阿姨等他爸爸回來好好教育他。”
這話不說猶可，姚雁嵐一聽之下，再也忍受不住，欠身伏在一邊牆上咬着袖口就壓抑地嚎啕。愛娣呆滯的目光從姚雁嵐身上再移回摟着衣服悄悄說話的姚媽媽，雙頰已溼了一片。
慶娣雙手捏拳又放鬆，強忍喉間哽咽，等姚雁嵐稍稍平復些後才問：“景程，真的……”
姚雁嵐死命咬住下嘴脣點頭，移步回客廳坐下，臉埋在膝頭，只見肩膀顫抖着，緊抱雙膝的一小截手臂上青筋突起。
“他，他……”愛娣小心翼翼說了一個字，望了眼姐姐接着闔上嘴。
“景程……”姚雁嵐慢慢擡頭，哀絕無生氣的目光投向牆壁的一處烏斑，一字一頓說：“前天晚上，景程一夜沒回家。第二天，早上，我準備回學校請半天假，找他。然後，來了電話，說是、公安局的，說我們景程、說他、入室搶劫、殺人，”伴隨着慶娣姐妹同時而起的抽氣聲，姚雁嵐居然傻癡癡地笑了一聲，“怎麼會這樣？景程雖然不聽話不愛讀書，可他是好孩子，怎麼可能殺人搶劫？還說死了三個，還說、還說、一起抓了七個同犯，我哥、我姜大哥也是同夥……”
“不可能！”沈慶娣倏然而起，帶翻了小几上的茶杯，茶水濺溼鞋面，她恍若不知。這一瞬，她像是被宣判了死刑的犯人，全身每一個毛孔無不徹寒，每一個關節無不戰慄。她深吸一口氣，再次決然說：“不會的，他們一定是被冤枉了。”
“看，連程程同學都知道一定是有其他內情。”
慶娣聽見門口傳來乾脆利落的話語，頓時意識到自己反應過激了。訕訕喊了一聲“姜阿姨。”
姜鳳英抱着一摞摺好的衣物，手上拎着一大袋方便麪。姚雁嵐上去接過東西，低頭說：“阿姨，我也清楚我哥的爲人……”
“抓錯了人也不是沒有的，說清楚，出來就是了。我兒子什麼樣我當媽的最瞭解，別說急着要錢買房子，哪怕家裡幾口等着米下鍋，堯堯也不會去做那些。眼下還有好多事要操心的，你媽這樣子……還有程程的後事……”姜鳳英說着面色軟下來，長嘆聲中滿是莫可奈何的悲涼，“阿姨知道你難過，可你要是撐不住，你媽還能指望誰去。你放心，熬幾天，等堯堯回來了，就有主心骨了。”
這句話再度勾起姚雁嵐滿腹悽惶，不敢再多說，只闔首垂淚。
一貫神情堅毅的姜鳳英此時看起來也很是憔悴，強打精神對慶娣姐妹點點頭，“程程同學是不是？多謝你們了。”
姜媽媽這樣連訓帶哄地，慶娣姐妹在旁邊尷尬了半晌，哪裡敢聽姜鳳英道謝，不迭回說：“應該的，我們是同學應該來看看。”說着姜家姥姥就在對門喊吃飯，姜媽媽說家裡有事不方便留客，愛娣只不停道擾，一個勁衝慶娣使眼色。
慶娣隨妹妹下了樓，回程時愛娣的腦袋一直無力地靠在她後背上，兩人都有些失魂落魄的，說不清究竟是在爲別人傷心還是爲了自己難過。