虎將衛立煌
5月下旬的一天，晨風微起，帶着絲絲涼意，天上的白雲輕輕地悠盪着，一會兒像穿着長裙的仙女，一會兒又變成奔馳的馬羣。旭日爬上東山頭頂，陽光從片片的雲霞中伸出巨大的手臂，像一把把金色的掃帚驅掃着邙山嶺上空漫漫的晨嵐。
戰時的洛陽仍不失古都的繁華，大清早起來，大石橋旁，九龍臺下，周公廟前，火車站上，擺滿了各種各樣的風味小吃，豆腐腦、漿麪條、胡辣湯、油茶以及油條、火燒、大蒸饃應有盡有。來吃飯的人三教九流，各色俱全，他們品着小吃，有的議論着戰事，有的談着生意。算卦的，相面的，理髮匠，賣菜的……也來到飯攤前兜售生意。
上午8時許，一陣撕心裂肺的警報聲響起來，警報聲像吃人的妖魔，唬得人羣驟散。剛纔還是熙熙攘攘的大街，現在空無一人，只有幾隻不懂人事的野狗在爭食着人們慌亂中掉在地上的油條、燒餅、豬頭肉……
警報過後，從邙山北面飛來一大羣日本人的飛機，黑鴉鴉的一大片，足有七八十架。日機在城區上空轟鳴着，大地在顫抖。
抗戰開始以來，洛陽多次遭到敵機的轟炸，這一次卻與以往大不相同。躲在防空洞裡的人們，只聽見飛機的馬達聲，卻聽不見炸彈的爆炸聲。警報解除後，人們走在街上，看見房屋上、院地上、街道上到處散落着一層層厚厚的紙屑。人們走上去軟軟的，像是踩在冬雪上，有一種舒服的感覺。有的人拾起紙屑左看看，右看看，也沒發現什麼異常。於是人們感嘆着：“媽的，一場虛驚!”還有的人說起調皮話：“一隻青蛙蹦到腳面上，咬倒沒咬着，嚇人一大跳。”更有甚者，街上的小孩們，抓起紙屑相互擲揚着，像冬天打雪仗那樣。
文化科技落後的中國人怎能識破日本人的陰謀?這些鋪天蓋地的紙屑，是經過化學藥水浸泡過的，成了一種引燃劑。這天的天氣格外好，天上的雲彩潔白透亮，像幾縷彩巾平鋪在天空。太陽公公笑着，滿臉通紅通紅的。10點以後，氣溫驟然上升，街上行人感到熱起來。
上午11時，人們偶爾發現一家的樓頂有一股輕煙升起，接着輕煙變成濃煙，濃煙中起了火苗，火越燒越大，長長的火舌舔着天空。人們驚呼着：“失火了，這家失火了!”，轉過身來不由大驚失色，前前後後、左左右右的樓頂都在着火，連大街上的紙屑也燃起來。驚慌中人們才把日機――紙屑――大火連起來。唔――原來是日本人所爲!
洛陽城南便是洛河，寬闊的洛河灘自然是躲避火禍的好地方。頓時大街上的人喊着、叫着、驚呼着向南門跑去。洛河岸邊站得人山人海，擠扛不動。人們眼巴巴地看着大火肆虐。當時的洛陽城內，多是木式閣樓，極易着火，大風吹起，把紙屑颳得到處都是，於是整個洛陽城便燃燒起來。大火燒着市民的家產，也燒着人們的心，市民欲哭無淚，大火過後整個洛陽成爲一片焦土。
火燒洛陽城是上午的事，下午便輪到了西工兵營。如果說日機對洛陽城是公開的進攻，那麼，下午日機對西工的進攻便是偷襲。下午3時，幾架日機低空飛行，等警報聲響起來，日本的飛機已來到西工的上空。在第一戰區司令長官部的大院內，落下幾顆燃燒彈，頓時沖天大火在院內燒起來，投彈的飛機剛剛離去，幾架日本的零式飛機飛來掃射。零式飛機是日本最先進的飛機，性能好，配有副油箱，能堅持長時間的飛行。
當時第一戰區司令長官部的官佐們正在辦公室上班，急於向防空洞跑去，幾個人剛剛跑出辦公室，天上飛機的機槍雨點似的射來，跑出去的人，還沒有轉過身便死於非命。司令長官衛立煌也在辦公室，他抱着兩個嚇得直哭的孩子，急於想到防空洞裡去，面對現狀不敢出門。衛長官的司機梅約翰，是長官的心腹，危難中他急中生智，跳上小汽車一溜風地開出大門。梅約翰引走了飛機，大樓裡的辦公人員纔有機會進入防空洞。
梅約翰，20多歲，南京郊區人，是一個在孤兒院長大的苦孩子，以前在基督教堂做雜役，膽大心細，忠於職守。富有愛國心，經衛夫人朱韻珩介紹來到衛立煌身邊工作。梅約翰的小汽車在公路上急駛，車後蕩起長長的塵土，幾架日機尾隨而來。看見敵機靠近，梅約翰猛力煞車，塵土從車尾飛向車前，彈如落雨一樣打在車前的公路上。待敵機轉回來，他又加大油門，奮力向前，走走停停，停停走走，時快時慢與敵人鬥智鬥勇。不一會兒來到一座山崖旁，梅約翰便把汽車停在小山下，日機不敢低空掃射，害怕機翼碰上山崖，只好盤旋一會兒，無奈而去。
日軍這次空襲洛陽，給洛陽造成的損失很大，也給衛立煌留下很深的印象。不料空襲過後，洛陽大街上的上層女士仍穿着花花綠綠的旗袍，過着醉生夢死的腐化生活。看到這些，衛立煌又想起在延安的見聞：全城的婦女，一律穿着軍裝，一派抗戰城市的景象。在一次酒會上他突然指着一羣小姐太太們大發議論說：“委員長號召推行新生活運動，這是十分必要的。抗戰城市，要有抗戰城市的氣氛，你們要轉變到戰時生活，回家以後，要把旗袍剪成短襖，不然日本人的飛機來了，跑警報不方便，若是你們不剪，我就下命令給洛陽警察局長，讓警察動手，你們不剪也得剪。”
會後人們原想衛長官不過是一時生氣，說幾句氣話，誰料他卻當真了。第二天大街小巷的路口，警察各執剪刀，見到穿旗袍的便剪下一截來，氣得那些小姐太太面紅耳赤，敢怒而不敢言。當時蘇聯塔斯社一個記者到洛陽採訪，郭寄嶠和夫人接待了他。這個記者不瞭解內情，見郭夫人穿的旗袍短短的，很像睡衣。於是他便寫了一篇文章刊於報端，文中有一句話問道：“郭夫人爲什麼穿着睡衣接待客人?”
這原本是一些小事，那些反對衛立煌的人便乘機向衛立煌大肆攻訐。