等羊毛衫，是送給我爸爸的。各式各樣包裝的果譜、果乾和糖果，是送親戚朋友同學的。
我帶着崇敬的目光看着瀝川替我收拾箱子，分門歸類，擺放停當。
“爲什麼你的箱子上，有個白色的十字？爲什麼不是紅色的十字？”我指着一個商標問。
“我來自瑞士。”
我看着他，不明白的樣子。
“你見過瑞士軍刀嗎？”
“沒見過。”
“如果我批評你缺乏國際常識，你會不會生氣？”
“肯定會。”
“那就算了，”他嘆了一口氣，“反正瞧你這狀態，說了也不會記得。”
“哦，謝謝你替我收拾行李，我得再睡一會兒。”我靠在沙發上打盹。
“不能睡了，馬上要走了。”
“就十分鐘，行不？”
他想了想，無奈地看着我，“睡吧。早知你這麼困，我就該買明後天的機票。”
我不知道我是怎麼出了龍澤花園。總之，在瀝川的車上我又睡着了，到了機場，他再次叫醒我：“小秋，一上飛機，什麼也不管，倒頭就睡。到了會有人叫醒你。”
“哦。”我朦朦朧朧地打了一個呵欠，“瀝川，給我買杯咖啡吧，我困。”
“別喝咖啡了。”他說，“你就是沒睡夠，喝什麼也沒用。”
“真是的，以前也不是沒熬過夜……”
迷迷糊糊中，我不記得我跟他說了些什麼話，怎麼跟他告的別。總之，我進了機艙，找到座位，第一件事，就是繫上安全扣，然後拉上毯子。
隔壁坐的是一位中年大叔，講究的西裝，很胖很富態。
“小姐第一次坐飛機吧？”他想找我搭訕。
“嗯。”我很熱情，可是我很困。所以不接茬。
“一個人啊？”他又說。
“是啊。”
“等會中餐的時候，會有哈根達斯。別忘了向空姐要哦。”
“好的好的，謝謝大叔。”
我本來想問，什麼是哈根達斯，想了想，不問了，省得話越說越多。
這時正好飛機起飛，大家都沉默。
趁這當兒，我連忙戴上眼罩。
等我醒來的時候，大叔告訴我，離到昆明只有五分鐘的時間了。其間，我錯過了如下的美食：
——老火靚湯、精品冷葷、各式水果、什錦甜品、多款芝士、花樣麪包。
——文昌雞、椰香魚片、乾果雞丁、滷水雞、椰子飯、揚州炒飯。
——牛扒類、海鮮類、家禽類的熱菜。
——特色粵菜：老火靚湯、北菇燉老鴿、響螺燉水鴨。
——廣東雲吞麪、番薯粉。
——全套西餐，洋酒。
——哈根達斯。
大叔說，他和空姐曾努力想叫醒我，沒成功。現在飛機正在降落。
不過，大叔又說，他請空姐替我把中餐打了個包。他儘量選涼菜和點心，這樣我下了飛機，也可以吃。
我感激涕零，對他謝了又謝。
下了飛機，取了行李，我坐機場大巴直奔長途汽車站，坐了三個半小時的汽車，歐耶，終於回家了！
家裡沒電話，爸爸只知道我大致會在這個星期回家，具體哪一天，不十分清楚。我弟弟小冬的高中也放假了。弟弟見到我，馬上告狀：“姐，你可回來了！爸爸做的飯難吃死了！”
得，白和這小子一起長大，就記得我這個啊。
爲了省錢，小冬每天騎車二十分鐘，回來吃午飯。以前都是我早起提前做三份午餐，一份給爸，一份給弟，一份給我自己，大家帶到學校去熱了來吃。後來我高考，爸爸堅決要奪過這個崗位，他的菜，我覺得勉強可吃，小冬就受不了了。天天叫喚。我只好在週末的時候做一大碗薰魚和五香豆乾，讓他一次各帶一塊。我一走，弟弟說，爸爸帶高三，責任大，擔子重，總忘記做提前做午飯，教完課，輕鬆下來，才趕回家裡下廚。
“爸爸呢？”我問。
“改捲去了。說是五點鐘回來。回來換煤氣。”
“你呢，老大不小了吧，爸爸有病，你還讓他換煤氣？”我一聽這事兒就不幹了，提了他一腳。
“我說要換他不讓，說年紀輕輕怕閃了腰。”
“爸爸不是不在家嗎？”我去搬煤氣罈子，“這樣吧，我不怕閃腰，我去換得了。”
“你是女人，將來要生孩子的，腰更閃不得。”小冬大叫一聲，衝過來，奪過氣壇，眨眼功夫就騎車不見了。
“唉，總算長大了，還知道疼你姐。”我很欣慰，衝他的背影誇了一句。
我趕緊換衣服，換鞋，提着菜藍去菜場。
“小秋回來啦？”
“哎，是啊。”
“小秋回來了喲！”
“哎，錢叔叔好。”
“小秋回來了，明天到你芬嫂家來吃飯！我做板栗雞，檸檬鴨，你得順便和我那不長進的老二談談，他今年高考。拜託了哎！”
“一定一定！”
這就是小鎮，所有的叔叔阿姨都認得我。
我買了菜，到一個小賣部去打長途。回到家後我就發現，我的手機一直在尋找信號，就在“尋找”的過程中，很快就把電池用光了，我換了一個電池，看了看，還是找不到信號，就把手機扔包裡，出來找地方打長話。我撥瀝川的手機。
“瀝川，我到了！”
“是嗎？挺快的嘛。”他在那一頭說。
“你還在北京嗎？”
“我在廈門，我比你先到。”
“瀝川，謝謝你替我買機票，還有收拾行李，還有借箱子給我。還有……”瀝川幫我太多，都謝不過來了。
“別客氣，你的手機能用嗎？”
“不能，找不到信號。我這是在小賣部裡給你打電話呢。”
“貴嗎？”
“挺貴的。我不多說了。”
“等等，”他說，“我在行李箱內的一個口袋裡給你放了一張銀行卡，密碼是0907。我知道你不肯要我的錢，這不是很多錢，只是以防萬一。”
“不不不，真的，我不需要！”
“小秋，聽話。”
“嗯。”我的嗓音有些哽咽，“我想你。”
“我也想你。”
“爲什麼是0907，有什麼意義嗎？”
“我的生日。還記不記得，那天，你潑了我一身的咖啡？”
“怎麼是那一天呢？”不知爲什麼，我的嘴鹹鹹的，眼淚悄悄流下來。
“說明咱們有緣份唄。”
“那一天也是我的生日。”
“你騙我。”
“是真的。回來我給你看身份證。”
我以爲，自從我媽媽去世之後，這世上，不會再有人照顧我了。就算是我爸爸，我弟弟，我也一直認爲，與其說我是他們的女兒、姐姐，不如說我是這兩個人的母親。我只過過三次生日，都是我媽媽在世的時候。我媽媽的死，給我爸爸很大的打擊，有那麼十幾年，他活得渾渾噩噩，都不知道自己是誰。我和小冬，因此也從來沒過過生日，甚至有些忌諱談自己的生日。因爲，小冬的生日就是我媽的忌日。
“小秋……我怎麼聯繫你？”
“我會時時給你打電話。只有這一種辦法了。”我忍着眼淚，因爲小賣部的張阿姨跟我爸爸很熟，我不敢在她的店子裡感情用事。
“祝你春節愉快，再見。”
“好好照顧自己。再見。”
我躲到一棵小樹下，擦乾眼淚，恢復情緒。我給自己補了一點粉，看上去，很白淨了。然後，我提着藍子，款步回家。
快到家門時，遠遠的，我看見了爸爸，他一個人，孤零零地站在門口，斜暉耀眼，看不清他的臉。
“爸爸！”
“回來了。”很奇怪，他沒有笑。
“爸爸，我買了好多菜，今晚我做好吃的給你們！”我上去擁抱他，感覺他的身體很僵硬。
“爸爸！怎麼了？”
“你坐飛機回來的？”他的口氣寒冷。
我的心一下子掉到了冰點。
“一等艙？”他打量我，好像不認得我，“你哪來的錢？”
我不說話。我不怎麼會撒謊，尤其是在我爸爸前面。
“……嗯……一個朋友借的。我買不到火車票。”
“什麼朋友？男朋友？”他冷冷地看我，“他那麼幫你，你，付過什麼代價嗎？”
“我……我沒有……”
“你跟我走。”他的手，鐵鉗一般地抓住着，幾乎是拖着我，將我拖往街的東頭。
很多人都用奇怪的目光打量着我們父子。我假裝笑，假裝不痛，假裝在和我父親散步。
走着走着，我的腿開始發抖。因爲我知道我爸爸要帶我去哪裡。
我們進了鎮衛生所，裡面的趙醫生，是我父親的知交。我進去，看見趙醫生正要出門。我父親上去，和他耳語了幾句。
趙醫生的臉色變了變，吃驚地看了我一眼，搖了搖頭：“這個不好辦，也不好查。”
我父親的口氣很嚴厲：“老趙。”
趙醫生對我說：“小秋，你父親要求我對你進行……檢查。”
我抱着胸，抵抗：“我不做。”
“不做虧心事，何怕鬼敲門？”我爸厲聲說。
“趙伯伯，您今年多大？”我反問。
他一愣：“五十五。”
“你敢碰我一下，我告您性騷擾。伯伯是名醫，伯伯應當知道，如果病人不想看病，您是不能強迫的。”
趙伯伯看了看我父親，爲難。
我父親不說話，半晌，冷冷地，一字一字地道：“你在北京，究竟都幹了些什麼？！”
“嗨，老謝，小秋還小。人在異鄉，不容易，你聽她解釋，沒有什麼不可以原諒的。”
我父親很少生氣，但我聽得出來，他的聲音在發抖。
他從荷包裡掏出另一樣東西：“這是他買給你的，對不對。”
粉紅色的手機。他搜查過我的包。
我以爲他不懂手機，不料才幾秒鐘的功夫，他就找到了瀝川的電話。其實也容易，這個話機裡，只有他一個人的電話號碼。
他撥那個號碼，信號不對，打不通。
“勞駕，老趙，借你辦公室的電話一用。”
我靜悄悄地站在門邊，聽見他在電話裡說：
“請問，XXXXXXXXX，是不是你的號碼？”
“我是謝小秋的父親。你認得謝小秋，對不對？你是誰？叫什麼名字？”我爸的口氣十分嚴厲。
“你聽好，王瀝川，”他衝着電話大吼，“我女兒只有十七歲，雖然年輕不懂事，也不需要你的關照。請你高擡貴手，放過她。如果我知道你敢繼續和她聯繫，我上天入地，哪怕是玉石俱焚也絕不饒你，聽見了嗎？你這畜生、混帳、王八蛋！”
他把我的手機摔在地上，踩個粉碎，然後，踢桌子，踢椅子。
我從來沒見過我父親是這種樣子，除了我媽去世的那幾天。
我爸收走了我所有錢。
我的箱子，他費好大的氣力砸開，細細搜索蛛絲馬跡，他找到了那張銀行卡，用剪刀剪碎，扔到火裡燒了。整整半個月，他不和我說話，我也不理他。
我們終日怒目相對。
我弟說，我爸是看見我箱子上面綁着的一個行李託運牌產生的懷疑。繼而搜查我的隨身小包，找到了機票。
大年三十那天早上，我們還是不講話。我弟受不了，對我說，“姐，你還是主動和爸道個歉吧。爸爸氣得肝疼，天天到衛生所打針呢。”
我想了想，看着我爸在油爐裡炸丸子，我走過去，說：“爸，我給您帶的藥，您吃了嗎？”
過了好一會兒，他才說：“沒吃。”
我說：“爸，您以爲我只有十七歲嗎？我有五十七歲還差不多。就衝你們兩位不知道自己照顧自己的男人，爸