記得看電影《宋家皇朝》的時候,印象最深的不是那些轟轟烈烈的重大歷史事件,而是在宋先生逝世之後,宋慶齡帶着父親生前爲她準備的嫁妝——一整堂的黃花梨傢俱,獨自立在悽風冷雨的船頭,彷彿天地含悲。
歷史上的宋氏三姐妹因爲各自的婚姻,最終導致她們選擇了各自不同的人生道路和政治道路,宋氏姐妹三人的婚姻,甚至影響了整個中國近代史的發展進程。而在中國滔滔的歷史長河中,比宋氏三姐妹更爲傳奇的,則是獨孤家族的三姐妹。
鮮卑人獨孤信是西魏北周的“八柱國”之一,身爲北周的貴族和重臣,他的幾個女兒選擇了不同的夫婿。只是恐怕他自己也未曾想到,自己的三個女婿,會在命運的離奇跌宕中如何恩怨糾葛,演出一幕幕悲歡離合。
獨孤信的長女嫁給了宇文泰的長子宇文毓。《北史后妃傳》雲:“明敬皇后獨孤氏,太保、衛公信之長女也。帝之在蕃,納爲夫人。二年正月,立爲王后。四月崩,葬昭陵。武成初,追崇爲皇后。明帝崩,與後合葬焉。”宇文泰死後,宇文毓繼位,成爲北周王朝的第二任統治者,稱爲天王。但朝政大權實則掌握在其堂兄宇文護手中,因爲獨孤氏長女成爲了北周王后,由於忌憚獨孤信的權勢,宇文護逼死了獨孤信。獨孤氏長女與宇文毓夫妻情深,可是自己的父親被迫害致死,丈夫名爲帝國的最高統治者,其實卻是一個傀儡,在這樣兇險的環境之下,獨孤氏長女很快鬱鬱而終,死後被追封爲皇后。沒過兩年,她的丈夫宇文毓亦被宇文護遣人毒死,夫妻二人最後合葬在昭陵。
獨孤信的第七個女兒嫁給了楊堅,楊堅和獨孤七小姐所生的長女名叫楊麗華,楊麗華被北周太子立爲了太子妃。身爲皇親國戚的楊家,逐漸變得位高權重,最後大權在握的楊堅終於取代了北周,創建隋朝,史稱隋文帝。獨孤七小姐成爲了赫赫有名的文獻皇后,他們的兒子則是咱們上一篇剛剛八卦過的隋煬帝楊廣。獨孤七小姐與楊堅的感情也非常好,“誓無異生之子”。
獨孤七小姐更像是一位穿越過去的新時代女性,她要求丈夫對自己忠貞不二,不納妾,不跟別的女人生孩子,即使他是位皇帝。而朝中的大臣們誰如果寵幸小妾、冷落原配的話,她也會在楊堅面前進行遊說,讓這位大臣失去皇帝的信任。這個獨特的女人活了五十歲,她死後楊堅隨即開始寵幸宣華夫人、榮華夫人,頻頻尋歡作樂,健康狀況迅速惡化。楊堅臨死前說:“使皇后在,吾不及此。”追悔之態,溢於言表。
獨孤信的第四個女兒則嫁給了唐國公李昞,李昞這個名字一般人都會覺得陌生,但李昞與獨孤四小姐生了一個兒子,這個兒子名叫李淵——沒錯,就是是唐太宗李世民的父親,唐高祖李淵。
一門三皇后,彷彿是巧合。隋朝楊氏滅掉了北周,統一了中國,然後李唐又推翻了隋朝。那一段中國的歷史,頻頻在獨孤氏三姐妹的命運間兜兜轉轉。
這位生出了三位皇后,成爲三朝國丈的獨孤信,還是位超級大帥哥。著名的“側帽”的典故,就是出自他身上。《周書獨孤信傳》中說他:“信既少年,好自修飾,服章有殊於衆,軍中號爲獨孤郎。”意思是說獨孤信是個時髦少年,喜歡潔美衣飾,所以非常出衆,在軍中被人稱爲“獨孤郎”。
這麼一位翩翩少年郎,有天“因獵日暮,馳馬入城,其帽微側,詰旦而吏人有戴帽者,鹹慕信而側帽焉。其爲鄰境及士庶所重如此”。
翻譯成白話,就是說有天獨孤信打獵回城晚了,所以騎馬疾馳入城。因爲風把帽子吹得略微歪了,結果等到第二天,滿城的人全都歪戴着帽子,爭相模仿獨孤信歪戴帽子的樣子。
獨孤信的風流倜儻,可見一斑。
這樣一位傳奇性的大帥哥,當然是言情小說男主的理想人選。不過這個題材只適合寫穿越,一位穿越到古代的現代女性,遇上了超級大帥哥獨孤信。在當時的亂世之中,兩人相識、相戀,經歷了一切悲歡離合。
他們的女兒也深受母親的影響,尤其是其中最小的那個女兒。因爲母親是從現代社會穿越過去的,所以給女兒們灌輸的全是一夫一妻、男女平等的思想:即使你愛的那個人是皇帝,他也不應該三宮六院,而是應當忠貞不二地對待你。
於是性情剛烈的七小姐嫁給了楊堅,身爲皇后她始終有一份自己的堅持,並且因爲這堅持,在史書上都留下了一段獨特的記載。最讓母親揪心的可能是長女,北周的皇后,雖是少年愛侶,可是天年不永。而運氣最好的則是四小姐,她雖然從小體弱多病,但晚景最佳,親生兒子是李唐王朝的開國皇帝,中國封建時代最輝煌的帝國由他一手締造。
其實每次看到穿越故事,都會在心中有一個疑惑,一個已經熟悉了現代生活、習慣了現代思維的女性,真的可以在古代如魚得水地活下去嗎?
不論她會遇上什麼人、什麼事,她畢竟是一個人在古代,這種寂寞是無法排遣的。身邊的人永遠不知道什麼是電腦,什麼是電視,身邊的人不知道男女平等,不知道公民權,不知道世界和平組織。沒有父母在身邊,沒有同學朋友,你曾經擁有過的一切現代生活,都只是一場夢境般的回憶。
所以每次看到穿越小說,我最欽佩的並不是女主角縱橫情場、玩轉後宮,而是女主角對身在異時代的那種孤獨的忍耐。到底要多濃烈的愛情才能抗衡這種孤獨感,才能讓女主角下定決心在完全陌生的時代生活下去,與男主角相守,不離不棄?
我最喜歡的穿越小說女主角是《慶餘年》中的葉輕眉,因爲只有她在絮絮叨叨說了一堆話後,突然說:“我很孤獨。”
如同所有穿越小說的女主角一樣,她轟轟烈烈地帶給那個時代一切新的技術,她轟轟烈烈地帶給那個時代前所未有的思想,她轟轟烈烈地跟最有權勢的帥哥談戀愛。
可是,她真的很孤獨。
所以這也是我不敢輕易去嘗試穿越題材的原因之一。這樣的故事寫起來未免太悲涼,即使是鮮花着錦、烈火烹油,也難免會在午夜夢迴的時候,覺得到底意難平。
如果真要由我來寫一部小說,那麼就讓女主角穿越到古代,與獨孤信相識相戀,經歷了很多有趣的事情,有樂天知命,有艱難險阻,最後獨孤信死後,女主角再回到現代。
全書最後一個鏡頭,應該是她終於鼓起勇氣去查《北史》。
因爲她一直不曾知道,那段歷史的某些細節,她一直沒有知道,有些人的結局和後果。
她會是什麼樣的心情呢,會哭,還是會笑,會欷歔,還是會號啕?
也許圖書館外的那些槐樹,早已濃蔭匝地,綠英繽紛。
也許夏的蟬聲,一如她遇見他的那個正午。
所有煽情的文字大抵都用不上,那一段孤獨的經歷,最後將成爲她自己獨享的回憶。曾經痛苦過、甜蜜過、掙扎過、痛恨過、無助過、祈求過、追悔過、癡狂過……
如同她曾在夕陽中凝視他一騎絕塵,側帽而來。
如同她曾在苑林深處,握着他的手,告訴他:“你在哪裡,我就在哪裡。”
如同她曾甜美地親吻女兒稚嫩的臉頰,用最輕暖的聲音告訴她:“我將來會把你交給這世上最疼愛你的那個人。”
所有幸福的時光也許就會凝結在淚水滴落的那一瞬,合上史書,她或者會仰面微笑。
那天的雲是否都已料到
所以腳步才輕巧
以免打擾到我們的時光
因爲註定那麼少
風吹着白雲飄
你到哪裡去了
想你的時候
擡頭微笑
你知道不知道
她會哼着這首歌,想起初遇上他的那一剎那。
他是側帽風前花滿路。
而她是青裙玉面如相識。