新月社一直都是較爲鬆散的組織，包容性比較強，可以容納各家的觀點，比如聞易多就是一位泰戈爾的批判者。
這是徐至摩借鑑英國文壇的模式形成的一個文學交流圈子。
在英國，以弗吉尼亞伍爾芙爲首的布盧姆斯伯裡集團同樣如此，並非所有成員的觀點都一樣，那樣也沒有交流的必要了。
正因爲思想觀點不同，才能在交流中碰撞出思想的火花來。
坦誠的交流，說出自己內心的真實想法是他們的宗旨之一。
新月社聚集了一批從歐美留學的精英，有詩人，有文學評論家，還有社會活動家等等，他們以文學爲紐帶，談論各種話題，各人的思想大相徑庭。
有提倡自由主義的自由派，有像聞易多那種愛國熱情高漲的革命派，還有倡導資產階級政治的改良派，甚至有不少對政治毫無興趣的公子哥。
林子軒在北平的這些天，都是新月社的成員陪同，對他們有所瞭解。
他覺得這樣挺好，沒必要弄出一個文學主張來讓大家都遵從，不遵從的就開除，他也不想把新月社變成自己的私人地盤。
他不認爲自己有權利強制別人接受自己的思想。
就像是這次他提出“第三條路”的主張，不少新月社的成員就不認同，但沒有關係，大家可以坦誠的交流，也可以各自堅持自己的觀點。
獨立的精神，自由的思想，這是最爲寶貴的東西，應該堅持。
徐至摩對這次泰戈爾的生日會尤爲重視，或者說他對泰戈爾尤爲尊重，這也讓他受到了不少的攻擊，他也寫文章做了反擊。
但正如後世網絡上的罵戰一樣，不會有什麼結果。
這次生日會的規格很高，由胡拾作爲大會的主持人，樑啓朝會給泰戈爾祝壽，北平的名流都接到了邀請，大多數都會到場賀壽。
北平的各家報紙媒體自然不甘落後，不少記者守候在大禮堂的門口，看看來了哪些名人。
如果鋪上紅毯，很像是後世的頒獎典禮。
在邀請帖子上，預備是晚上八點開始。
徐至摩和不少新月社的成員在招待來賓，大禮堂內張燈結綵，早到的名流在各自閒聊。
林子軒也邀請了沈叢文，讓這位湘西青年儘快的融入北平的文化圈子，他在和別人聊天的時候會介紹一下沈叢文，爲他引薦。
這幾天的時間，不少人都知道林子軒在北大慧眼識人，找到了一位寫作天才，據說還是北大的旁聽生。
有人覺得林子軒願意提攜新人，是好事。
也有人嘲笑一個旁聽生都當寶貝，可見林子軒的眼光不怎麼樣，浪得虛名。
林子軒並不介意，他也不怕擡高了沈叢文，從而導致沈叢文心生驕縱。
他發現沈叢文或許是因爲早早的踏入社會，心性沉穩，恪守本分，有一種鄉下人的樸實和內斂，這種品格尤爲可貴。
此時林子軒正和胡拾交談。
胡拾親眼看到沈叢文遞稿子給林子軒，雖然當時林子軒不以爲然，但想必這人的稿子真的寫得好，否則不會得到林子軒的青睞。
在北大，林子軒找一位旁聽生的事情已經傳開。
據說爲了這個旁聽生，林子軒在教室外邊站了半個小時，可見是真的看好沈叢文。
其實是林子軒不想打攪講堂里正在進行的課程，不過傳言就是如此，會有各種解讀，他也沒有必要去解釋。
胡拾勉勵了沈叢文幾句，又和林子軒說起這幾日的論戰，讓他不要放在心上。
北平文壇的論戰向來如此，大家一窩蜂的涌上去，各人發表各人的觀點，混亂的很，只有等到事情平息後，衆人才會回過頭整理論戰中的內容。
這時候，魯訊走了進來，作爲北平文壇的領軍人物，他自然也接到了邀請。
有眼尖的記者突然發現這是一個好機會，新文學的三位領軍人物難得同時出現在一個場合，這會是一條不錯的新聞。
有這種想法的記者還不少，他們簇擁着魯訊朝着胡拾和林子軒這邊走來。
胡拾和魯訊相識將近七年的時間，在一所學校共事，兩人雖然觀點不同，但還沒有到形同陌路的地步，相反會經常聯繫。
1924年4月，北大學生李秉仲寫了一部章回體小說《邊雪鴻泥記》，託魯訊聯繫出版，魯訊就託胡拾幫忙聯繫商務印書館。
林子軒前些日子纔去拜訪過魯訊，兩人的關係尚可。
看到魯訊走過來，胡拾和林子軒便迎了上去。
三人就在大禮堂的東側會面了，互相寒暄了幾句，魯訊還笑言林子軒這幾日在北平可謂是出盡了風頭。
在這次論戰中，胡拾和魯訊都有發文，他們兩人的文章還算公允。
胡拾仍舊是崇尚西方的制度和科學，但覺得青年人學習國學並無壞處，還開出了一個長長的國學書目，分爲工具書、思想史和文學史。
林子軒被他的書目給嚇到了，共計數百本國學書籍，光是看完就需要好幾年的時間。
魯訊不同意林子軒提出的新文化過激的說法，認爲對於舊文化的打擊還不夠，民衆還沒有被喚醒，新文學的使命還沒有達到。
不過他對林子軒提出的融合中國文化和西方文化的觀點有點興趣，這並不容易，需要真正學貫中西的人才能完成。
魯訊不認爲現在的中國有人能做到，但這種方向值得嘗試。
在這場論戰中，魯訊是較爲清醒的一個人，雖然也批判了林子軒，卻看到了問題的所在。
林子軒不是想反對新文化，相反他支持新文化，他只是在支持新文化的同時，兼顧傳統文化不要就此沒落。
有記者提議給三人照一張合影，留作紀念。
胡拾和林子軒沒有異議，魯訊想了想，也同意下來，按照年齡，魯訊站在了中間。
魯訊比胡拾年長了10歲，而胡拾比林子軒年長了9歲，他們的年紀可以說很有代表性。
三人都穿着長衫，魯訊居中，雖然個子不高，卻很有氣勢，胡拾站在左邊，溫文爾雅，林子軒站在右面，年輕俊朗。
隨着相機的閃光，這張三人唯一的合影定格在底片上。
從此以後，他們三人在各自的道路上越走越遠。