河越的氣候奇異，冬天很長，夏天也很長，春秋在夾縫裡苟且偷生。
夏天是河越的重要活動時節，在夏天有諸多的活動，譬如說情人節，譬如說篝火節等等。
夏天的天亮得很早，成卿睜開眼，看了眼外面敞亮的天，爬起來給五十滴澆水。
她睡醒的時候，成戚已經走了。她便遵循着成戚的吩咐，替他收拾好房間。
雖然成戚叫她收拾，但其實沒什麼好收拾的。成戚是一個習慣整齊的人，他房間裡的一切都很整齊，井井有條。
成卿沒回推開房門，見了他房間的整齊，總是忍不住要吸一口氣，不好好像就怠慢了這一房間的東西。
成卿在心裡想，成戚這習慣，也太……
她想不到一個很好的形容詞，反正既叫人看了佩服，又有點點害怕。
她隨便收拾了一下，將房間裡的灰塵掃了掃，便離開了。她把成戚的房門關好，出門去找採萍。
前幾日成戚教她的東西，她已經都記住了。房間裡的紙和墨也快要用完了，她去找採萍，想讓她再拿些過來。
她害怕又走錯路，故而走路的時候精力非常集中，還有些緊張。成卿往前走一段，便要回頭看一遍後頭的路。她探頭探腦的樣子落在成戚眼裡，成戚眸子微眯，卻也沒叫住她，任她去了。
她憑藉這功夫，終於沒再走錯路。採萍在忙活旁的事情，因爲五月有個衆大的節日，便是篝火節。
篝火節那天，作爲成家家主，是必須要出席的。那一日，全城的百姓都要參加。
沒有人會不參加篝火節，這是河越除去春節外最盛大的節日。
這種大的活動，必須要保證方方面面都得不出岔子。故而府裡上上下下，都忙成了一鍋粥。
採萍也跟着忙，見她來了：“二小姐，實在不好意思，我這邊太忙了，你如果卻東西的話，便自己去找庫房，好不好？”
她都沒有說不好的機會，採萍就像個陀螺，轉個不停地走了。
成卿看了一眼，覺得自己不拖累他們就已經很不錯。她只好又順着原路返回，至於庫房什麼的，她還沒記住路呢。
成戚近來也很忙，上次教她讀書，還是五日之前。她不敢問，也不敢覺得開心。
雖然不讀書也不用寫字，是真的很開心。
她忍不住笑起來，晃着手從廊上穿過。
她甚至想，倘若成戚能日後不管她旁的，只管她飯，那該有多開心啊。
她哼着小歌，樂昏了頭，一不小心，又走錯了路。
·
篝火節在五月初五，這一日是個好天氣，府裡上下都在忙活，沒人管成卿。她把自己該做的事都做完了，便在房間裡自己玩。
她已經三日沒有見過成戚，也不知成戚在忙些什麼。雖然如此，她該寫的字卻不敢忘。
她怕忘了，萬一成戚真的要毒死她怎麼辦。
今日字也寫完了，外頭又好生熱鬧。成卿起了玩的心思，打算晚上偷偷溜出去看。城中張燈結綵，都在爲這事準備。篝火節在晚上，故而晚上纔是重頭戲。
成卿自己在房間待了會兒，坐得累了，便開始睡覺。一覺睡醒了，肚子也餓了。
還沒人來給她送吃的，想必是忙忘記了。
成卿推開一條門縫，外頭都沒人，她打開門溜出去，打算去廚房找點東西吃。她本就不是安靜乖巧的人，若是，也不能騙成戚了。
她循着路，摸到廚房邊上。廚房裡的食物散發着芳香，成卿一聞就餓了。她看了看廚房沒人，偷偷溜進去，拿了幾個大包子。
包子很大，她一個手只能拿一個，剩下的剛想塞進自己袖子裡。她腦子裡閃過成戚那張冷臉閻羅的臉，又默默地放下了。
還是不要放袖子裡了，包子這麼多油，倘若髒了，一定不好洗。
可是她又拿不下，正猶豫之際，想起了袖子裡的手帕。
手帕的話，就不會被發現了。
她可以偷偷地吃了，再把手帕洗掉，就能沒有罪證了。
成卿把包子用手帕包着，又偷偷摸回自己房間去。她吃了四個大包子，打了一個飽嗝。她看着那隻滿是油的手帕，偷偷地扔進了盆裡洗了，然後掛在了旁邊的架子上晾着。
時辰漸漸地過去，成卿期盼着天黑。
期盼着，期盼着，天黑了。
成卿看着天色漸暗，心情也興奮起來。晚上的時候，大家都去了外頭的廣場上。府裡沒幾個人，她看了看，便愈發地光明正大。
但是有句話說得好，樂極生悲。她還沒樂到門口，便被成戚逮了個正着。
成卿愣愣看着忽然出現的成戚，後知後覺地擠出一個乖巧的笑臉，喊哥哥。
成戚看她的眼神裡都帶着兇光，成卿囁嚅着，不知道該說些什麼。
她不會就要死了吧……
成戚確實很生氣，質問她：“中午飯吃的什麼？”
成卿不知道該如何答，只好低着頭不說話。
成戚見她如此，更加生日，逼近她：“我問你話，你會答嗎？你是啞巴了不是？”
成卿只好說：“沒……沒吃……”
成戚在她面前停下來，低頭逼視她的眼睛：“你不會說話嗎？要去偷？誰教你偷的？”
她被他吼得一愣，脖子縮得更厲害，手指搓來搓去，完全不知道應該怎麼辦。
她以前餓了的話，就會去偷東西吃。因爲她娘不怎麼管她。
她不知道這有什麼錯的，但是成戚罵她這麼兇，說明定然是她錯了。
她便認錯：“我錯了，哥哥。”
成戚胸膛起伏着，本是他們做的貢品少了幾個，原也不礙事，補上就是了。結果一查，卻是成卿這小丫頭偷的。
偷東西，她先前瞧着怯懦，卻會偷東西。
成戚冷眼看着她，看着她揪着衣角，看着她道歉認錯。他冷笑一聲：“既然做錯了，那就應該接受懲罰。別說我故意找你錯處，今日這事，是不是你做錯了？”
成卿點頭：“是，對不起。”
成戚繼續道：“我們成家，從來這種習慣。偷盜，是爲不義。你今日偷幾個包子，明日便能偷金銀財寶，我若是今日不與你計較，那他日我也救不了你。你在這兒跪着，沒有我的允許，不許起身。”
成卿點頭，小腿撲通一聲跪下去。她的頭仍舊垂着，她被他的語氣嚇到，根本不敢說話。
跪便跪着吧，她咬了咬嘴脣，聽見成戚腳步聲離去。
她偷偷地擡眼，看見成戚的背影漸行漸遠。
成卿嘆氣，看着天，初五的月亮並不圓，好在還有幾顆星星點綴。外頭熱鬧得不得了，她鼓着腮幫子，心情很壞。
成戚要主持篝火節，他罵成卿那一下，現在還沒消氣。簡伯見他板着臉，小聲勸道：“少爺，臉色不能這麼嚴肅。”
成戚點頭，緩了緩臉色。照例，他要先演說一番話，關於河越，關於百姓的生活。
成戚呼出一口氣，走上臺子。在周邊篝火的照映下，在星星下，小少年的身軀挺得很直。
他說了好一些話，說完的時候，他們邊都鼓掌歡呼。
聲音很大，大到在府裡跪着的成卿都聽見了。
她跪得腿都麻了，還忍不住打哈欠。一打哈欠，便忍不住地帶出些淚花來。