“敷衍我？”
“沒有，那你呢？”
“也是因爲有很美好的回憶在裡面。”簡濤凝視着什麼地方，表情看起來很認真。
田雨桐不喜歡那麼深沉的他，雖然比玩世不恭的樣子要好很多，但終究覺得有些沉重了，她有些不滿地說：“學我。”
“哪有？誰規定只有你可以有美好的回憶了。”簡濤停頓了一會兒，說：“裡面有媽媽的味道。”
“媽媽的……味道？那個，是什麼味道？”田雨桐重複着，她沒有媽媽，她不知道什麼是媽媽的味道。
“就是甜甜的濃厚的味道，感覺是被愛着的。”
“哦。”田雨桐低着頭，她以爲她可以不在乎這個問題，她以爲這麼多年了，自己已經可以坦然面對了，可是當簡濤說是被愛着的味道時，她突然失落了。
“你怎麼了？”
田雨桐不說話，只是搖着頭。可是她的否認是那麼的無力，她所有的落寞都寫在了臉上，藏不住、逃不掉。
“你的媽媽是個什麼樣的人？一定很溫柔吧？”
“恩，在我心裡，她是全世界最美麗的女人。那時候，我們家很普通，我記得他總是很忙。”簡濤說起簡中毅的時候，不是用“老頭子”，就是用“他”一筆帶過，他心裡到底有多少怨恨，讓他固執着不肯開口叫一聲“爸爸”。
“也許你不相信，我小時候不怎麼記得有他這個人，他實在是太忙了，我很少看見他，陪我長大的是我媽媽。那時候，我們家條件不差，當然也不算太好，和一毛錢一包的汽水辣條比起來，光明方磚還是很貴的，夏天的時候，每次媽媽給我買了一塊，我就吃得很慢很慢，都化開了，吃得手上臉上到處是，後來學聰明瞭，就把它放在碗裡，用勺子剜着吃。其實現在的味道感覺沒有以前那麼醇厚了，雖然奶味還是很足。小時候可以吃
的東西和現在比真的是太少了，所以就算冬天的時候，也盼望着夏天可以快點到來，因爲到了夏天就會有光明方磚吃了。媽媽知道我很喜歡吃，所以每天放學的時候，回到家，碗裡已經放好了。小時候，我總是很奇怪，那麼好吃的東西，她怎麼會覺得太涼了不好吃呢？”
“是捨不得吃吧。”
“後來家裡的條件漸漸好起來了，他經常會給我買一些其他國家的東西，那時候，我就漸漸發現，我吃的玩的用的，和其他小朋友不一樣了。那時候，家裡開始有傭人了，媽媽什麼都不用幹，可是每年夏天，她還是會幫我準備好一碗方磚。其實說來也奇怪，再好吃的東西，吃多了總是會膩的，可惟獨對它，我竟然到現在還覺得那是最好吃的東西。”簡濤邊說邊回憶着，一臉陶醉的樣子，又對田雨桐說：“說說你吧，是什麼讓你對它情有獨鍾？”
“可以不說嗎？”
“不行，我都說了，你不能耍賴。”簡濤不依不饒，他什麼時候變得那麼八卦了？
田雨桐抿了抿嘴，輕輕地說：“是因爲一個人。”
“男的嗎？”簡濤幾乎是下意識地接過話。
“不是，女孩子。”田雨桐不知道自己爲什麼要把小濤說成女的，可是她的腦子什麼都沒想，嘴巴就這麼說出來了。
“哦……”簡濤似乎鬆了一口氣。
“你應該沒興趣知道吧？”
簡濤承認，當她說是女孩子的時候，他真的沒什麼興趣了，可是她那麼認真的樣子，和剛纔吃貨完全不一樣的樣子，讓他忍不住想要多瞭解一些她。簡濤不斷對自己說，對於她，自己已經知道的夠多了，可是又有一個聲音說，只是一些雞毛蒜皮的小事，就當是聊聊天唄。
“你說吧，就當是聽說書唄。”簡濤抑制着情緒，裝作無所謂地說。
“我初一的時候，經常被
高年級的人打劫……”
“你被打劫？”
“不要那麼驚訝好不好？這不是很正常的嗎？而且，你明明以前就有問過好不好？”田雨桐有點失落，他說的每一個字，她都記在心裡，可是她說過的話，他卻忘了。
“哦，想起來了，你也是傻不拉幾乖乖把錢給他們的。”
“你能換個詞嗎？什麼叫傻不拉幾的。”
“哦，那就是憨不拉幾的。”
田雨桐拍了他一下，又馬上收回了手，有點尷尬地抓着自己的手。
簡濤像什麼都沒發生一樣，說：“喂，說書的，怎麼沒聲了，繼續啊。”
田雨桐調整了一下，說：“後來我都習慣了，可是有一次，我正準備給錢，她就出現了，她用力地推開那些人，拉着我就跑……”
田雨桐看了一眼簡濤，他的臉上看不出什麼變化，似乎只是在聽一個百無聊賴時隨手翻來的故事。
“繼續啊，哪有你那麼不盡職的說書先生啊。”
“哦，後來我們就成了好朋友，經常在一起玩，那年夏天，我們一起去吃了很多的東西，有一次，大中午，三十多度，她說帶我去一個地方，然後我就坐在她的單車後面，騎了整整一個多小時，買了光明方磚。我問她，爲什麼非要這家的，不是到處都有嗎？她說她最喜歡這家的。”
“是程曼嗎？”
“不是，那年夏天我們就分開了，但是她說了，我們以後見面了，無論在哪裡，什麼時間，一定要認出彼此。”田雨桐說着，嘴脣有點抖。
“你們後來見過嗎？”
“不知道啊，也許見過吧，只是沒有認出來而已。”
“她一定是個很好的人，纔可以讓你記住那麼久。”
“是很好的人，也是很笨的人。”田雨桐笑了，真的是笨蛋啊，太木愣了。
（本章完）