大學時光像肉包子打了狗一樣,一去不返。
子曰:上帝關上一扇門的同時也會爲你打開一扇窗,而我從唯物辯證的角度來思考:上帝輕輕的爲我打開大學之門時,卻已經“咣噹”一聲關閉了就業之門。然後,再打開窗戶讓你跳樓!
我顫顫巍巍的交付了高昂的學費而踏進大學之門,心裡像阿Q一樣自我安慰:前程似錦。而當我捏着薄薄的簡歷失魂落魄的遊走在各個招聘會時,嘴裡則喃喃的說:嗯,這前程似乎真的有點緊張。
大學在我的印象裡,大一是斑斕的顏色,大二是迷彩色,大三是彩虹色,而唯獨大四,卻爲一片空白。基本上大四開學就已經到了離別的季節。俗話說:室友本是同林鳥,求職畢業各自飛。我也想飛得更高,但是後來才發現,自己雖然是個鳥人,卻沒有翅膀。
其實翅膀還在其次,主要是沒錢。
大四課程很少,找工作和實習基本就是主旋律,做簡歷,買套像樣的行頭,這都得需要錢,有錢男子漢,沒錢漢子難,反正不找理由了,我們大四一開學就坑來一筆錢。
學新聞的要是沒辦過一本雜誌都不好意跟人打招呼,我們宿舍的第一本雜誌叫《引擎》,內容無外乎是校內外新聞,段子笑話,雜文心靈雞湯,照片和酸不溜丟的現代詩,開篇語我執筆,封面和整體設計有綠帽,蘇寧負責找人組稿,老T和老二負責印刷的部分,分工明確責任明晰,而最末了發現,廣告贊助成了最大難題,而也正是這個原因,《引擎》這本雜誌胎死腹中——額,錢還是拉到了。
H大本院東邊,有一個大型的眼鏡店,衆所周知,一直以來,這個行業利潤嚇死人。這家眼鏡店裡既有高檔蔡司玻璃片和鈦合金的境況,也有五六十一副的低檔貨。周邊高校的學生保證了客源,老闆也是牛的鼻孔朝天。我和綠帽蘇寧去拉贊助,好不容易逮到老闆。說明來意,對方哼了一聲,開口就是教訓,大致意思就是老子這店不做廣告都忙不過來,還更別說你們這下九流下三濫的窮學生來這兒閒扯,我做廣告的時候你們還穿開襠褲拿袖子擦鼻涕呢!說完,端起紫砂壺嘴對嘴的喝了口茶,像瞅螞蟻一樣斜睨着我們三個。綠帽一點都不氣餒,端起剛燒開的電水壺給續上水:“老闆,您這紫砂茶杯有講究啊!”
“你能看出什麼講究?”老闆吹着茶腦袋都沒擡。綠帽不客氣的坐在他身邊,滔滔不絕的開始講,基本上包括把茶法、茶譜、茶錄、煎茶品茶、水品、茶書、茶訣、茶堂給說了個遍,聽的那老闆如墜雲裡霧裡。
我們都知道啊,綠帽他爹經常帶他去給一位安監局的幹部送茶,對方可是嗜茶如命,很多講究如數家珍,最後免不了告訴你什麼茶俺喜歡,什麼茶具很稀罕,綠帽現學現賣,頗能唬人,其實他對茶一竅不通狗屁不懂。
眼鏡店老闆收起小覷之心,和綠帽聊着聊着就說到了雜誌,最後拍板,沒問題,投錢,獨家贊助,雜誌內容別整些沒用的,就是普及眼鏡知識爲輔助的讚美謳歌這家眼鏡店,首發3000冊,投資一萬塊,還要求這本雜誌精裝銅版印刷。沒等我們回答,端茶送客。
回來的路上,我是祖宗八輩的罵:“激光排版,銅版印刷,不少於50頁,10000塊錢都不夠本兒,拿咱當猴耍。”
綠帽想了想:“咱再去找別家贊助些個?”
蘇寧一搖頭:“哪有別的商家願意在一本眼鏡雜誌上當陪襯啊?學雷鋒都不這麼幹!”
回答宿舍,看着衆人眼巴巴的目光,我苦笑搖頭,大家打聽清楚以後也是覺得這路堵死了。蘇寧託着下巴想了良久,一咬牙:不爲掙錢爲經驗,這買賣,咱做了!
小湖南連連擺手:那得賠的底兒掉,別衝動啊!
盤算良久,人工不算,最後穩賠不賺。但那句話怎麼說的來着,既然選擇遠方,就得日夜征程,答應了人家的事兒,爬也得爬着完成啊。我們是接連三天沒閤眼,從知識到廣告,從封面要題跋,從排版到聯繫印刷,終於完成了。大家剛覺得有眉目,那邊店老闆又打來電話了:“你們學校英語系那校花小雯,讓她給代言,代言費是沒有啊,你們想辦法!”
累的我藥業直不起來了,想罵兩句都沒力氣:“兄弟們,散了吧,這活兒不是人乾的!再說了,小雯是哪路神仙啊?沒聽說過怎麼就成了H大校花了!?”
小湖南捶着自己的肩膀:“你見過,就是咱小八暗戀的吳雯啊!”
老T一拍大腿:“這癩蛤蟆眼光還真不賴,讓他去談談!”
蘇寧熬得眼圈都成國寶了:“他和咱說話都不利索,見了夢中情人還不得大小便失禁啊?”
綠帽一個電話把小八喚到213,小八一聽讓他去找吳雯,一拍胸脯:“交給我了!等八爺的好消息吧!”
半天的功夫,小八扭扭捏捏的回來了:“這,這丫頭見了我竟然愛答不理的,辜負我默默喜歡她這…這…這麼些年,這扯不扯?”
綠帽在電腦前頭也沒回:“一點都不扯!早知道你小子吹牛烏丟烏丟的,辦起事兒沒準譜,不用着急,休要擔心,我已經完成了,各位上眼!”
我們往屏幕上一看,哎呦,綠帽給吳雯的照片ps後,她戴了一副黑邊眼鏡,說不出的那麼清純文靜。蘇寧讚不絕口卻又擔心的夠嗆:這不經本人同意就用人照片,這可是商業用途啊,被人家發現了咱吃不了兜着走。要是咱給她代言費,三千兩千的也不夠啊,再說咱也賠不起啊?
老二仰天長笑:“沒轍了吧?沒主意了吧?沒辦法了吧?麻爪了吧?關鍵時刻掉鏈子了吧?貧道今天就給你們露一手反客爲主,讓你們領略一次什麼叫英雄本色!”
衆人嗤之以鼻,老二率領衆人騰雲駕霧來到吳雯面前,對方還是那張冷冷的臉。
“有事兒嗎?”
“吳雯,貧道我通陰陽曉八卦知奇門曉盾甲,我暗自給你算了算命!當然,不知道你的生辰八字,也就給你測算了一下名字!”
“然後呢?”
“你這名字不利於你的未來走向啊,以你的美貌和智慧,學識和才華,要說安天下定乾坤那有點誇張,在娛樂圈可揚名天下,在商業圈能叱吒風雲,唯獨有一點啊……嘖,唉……”老二拉長音嘆了一口氣。
伸手不打笑臉人,老二這一番誇讓吳雯收起了一點防備心:“哪一點?”
“你這名字,吳雯吳雯,默默無聞,這是字面意思,拆字來說,你石榴木命,命裡缺水,雯字上雨下文,算是有誰,可這姓氏嘛,當然,行不更名做不改姓,這也有點難度……”
“說了半天沒辦法是嗎?”吳雯有點不耐煩。
老二把身後的小八推到吳雯面前:“辦法有,你得遇貴人,你擡眼觀瞧,面前這位八爺,他可是你的命中貴人,他現在辦一份雜誌,首發三萬份,覆蓋全市,把你的照片往裡一放,你就火啦,大紅大紫,知名度一高,走在大街上你得準備簽字筆!”
“哼,笑話!”
“不是笑話,這麼着,我看在你這貴人的面子上,你稍微出點錢,我們就把你印到雜誌上,你能給多少錢?”
“無聊!”
“別牴觸啊,你就實話實說,我們把你印在雜誌上,你能給多少錢?”
吳雯翻了白眼剜了老二一眼,從口袋裡摸了摸,摸出銅色5毛的鋼蹦:“給你五毛!”
老二伸手接過,就這麼定了!君子之言,駟馬難追,這也算口頭協議!哥幾個,咱走!
我們走了,留下一臉迷茫的吳雯原地發呆。回去的路上,老二用那5毛錢買了一個大大泡泡糖:“泡泡是吹的,牛皮可不是,這就叫反客爲主,不但不給她代言費,還賺她五毛錢!”
衆人無不歎服。
把雜誌的電子版拷貝到眼鏡店老闆面前,沒想到對方是橫挑鼻子豎挑眼,罵罵咧咧:“還大學生呢?我這高中畢業都比你們強萬倍,什麼破爛玩意兒啊,改,改去!”
這麼來來回回改了得有七八次,對方勉強答應:“經過我調教你們還像點樣子,行啦,定稿!”
那一夜,蘇寧託着下巴又想了許久,咬着牙說了句:“你不仁休怪我不義!”哥幾個,咱釜底抽薪!
先彩高價噴了20本樣刊,把一本樣刊和發行方案拿給眼鏡店老闆看,對方一拍大腿,行啊,效果不錯!我喜歡,這個調調很顯檔次嘛!
拿着全款,我們沒去印刷廠而是到了百草園痛飲買醉,接下來呢?
接下來就是太監的下面——沒了!
一言以蔽之,總共就印了這20本樣刊,給了眼鏡店10本,我們宿舍每人一本,然後由小湖南找了一幫人陸續去眼鏡店充當有意向的學生,“我們看了雜誌,說是搞活動呢?先給我驗光……”把售貨員累的幾近吐血,雖然買眼鏡的不多,店老闆卻也覺得這次營銷很成功,他萬萬想不到,這冊子一共就印了20本。
把錢分了,我們置辦了行頭踏上了找工作和實習單位的征程。可這征程實在坎坷。渾渾噩噩的過了三年多,說起自己的學到的東西,我們比南郭先吹笛子還沒譜。找工作的辛苦讓我們懷疑上大學究竟有什麼用,最終得出一個重要的結論:吃飽了撐得上大學!
估計很多在讀或剛畢業的大學生都有這樣的同感,我還把這八個字還當做了這本書的名字,後來被編輯改爲《折騰歲月》。
而多年以後你就會發現,一切如俞敏洪所言:上大學幹嘛?交交朋友,談談戀愛,順便讀點書,再順便讓自己積蓄身高和體力,你走出大學那一天一切跟大學無關。也許你不能在大學裡獲得人生加速度,但過程卻讓你刻骨銘心。
大四很重要的一個任務是畢業論文和答辯,但是,衆所周知,這和某國選舉制度一樣是走個過場。我報上去的題目是《互聯網時代南北報業集團經營擴張之比較與分析》,可以想象看到這題目的衆位導師得多麼蛋疼,嗤之以鼻或暴跳如雷都不合適,唯有淡淡一句:讓這不知天高地厚的孫子重新選題。
我看到的真正認真的寫畢業論文而且有自己獨到見解的是小八童鞋,他認爲,物理數學化學醫學生物學研究到極致,其實就是哲學。他選的題目是《中醫的哲學》,最終結論我不知曉,只看到他埋在大部頭的書海里遨遊奮戰。
忙亂一些也好,免去了離別之痛帶來的恐懼。