廠裡支農收麥子， 冷彩蓮說她那兒活緊抽不出人， 副班長徐師傅只好說：“那就派我徒弟吧。” 看到焊工班派了苟愛琴， 文昌德就自動請纓， 這種苦差事本來難以攤派， 任書記高興地說：“好啊! 一拖一。 ” 陳技術員也被抓了差， 上車一看， 夫君已經站在車箱前面靠着車幫子在抽菸， 看來真是體現了知識分子要和工農相結合。
一輛大卡車載着二十多人， 出廠門時四車間的一個老油條叫司機停一停， 他從傳達室搬來了一條長椅放到車上。 這椅子長1米5左右， 由扁鋼和角鋼焊成， 靠背用扁鋼彎成一定的弧度， 用調和漆刷成軍綠色， 椅面和靠背鑲嵌着幾條紮實的硬雜木板， 漂亮的花紋透過刷着的清漆綻放着精緻和高雅， 他自己先坐了上去， 一左一右又擠了兩個上去。 汽車在鄉間公路上一路顛簸， 帶起的塵土直往眼睛、鼻子裡鑽， 大家就縮起了脖子， 閉目養神， 爲了提振士氣， 政工科的鄭幹事起頭讓大家唱歌， 真可謂一路歌聲一路沙。 一個多小時後， 終於到達了目的地。
隊長， 一個壯實的黑臉漢子， 熱情地接待了大家， 他乾咳一聲， 笑了兩聲， 說：“工人老大哥， 辛苦了， 其實你們天天都在支農， 這漫山遍野跑的不都是咱廠子生產的拖拉機嘛，既然來了， 也別太累了， 幹活悠着點，中午回村給大家做拉條子吃， 新麥子磨的面好吃， 你們在城裡吃不着。” 大家聽着刺耳， 和着我們是來當吃貨的， 但誰都明白，隊長說的是心裡話：把你那鐵疙瘩賣我兩個比你這一車人有用得多。政工科徐科長致了答謝辭： 雖說我們幹活比不上農民兄弟， 但我們有深厚的階級感情，我們更注重的是政治意義， 我們一定會發揚工人階級能打硬仗的精神， 竭盡全力， 支援麥收， 做到顆粒歸倉。
一車人來到地頭， 放眼望去， 滾滾的麥浪把大地染成一片黃， 直到天邊。一輛手扶拖拉機停在路邊， 屁股冒着黑煙， “突突突”地叫個不停， 車上跳下一個大漢， 手揮舞着鐮刀， 對散在路邊的職工大聲喊： “今天， 大家就在這片地裡幹活。所有的人一字排開， 一人一攏， 從這腳頭， 說着跺跺自己的腳， 往裡割， 大家只管割， 把割下的麥子放整齊， 有人來捆。現在大夥到車上去拿傢伙(鐮刀)。”
這些大多從農民脫生而來的工人兄弟， “唰唰唰”往前衝， 只聽到“喳喳喳”鐮刀切斷麥稈的聲音， 苟愛琴和文昌德挨着， 慢慢的就落下了， 正好給他們創造了一個獨處空間。
苟愛琴又落在文昌德後面， 他取笑道： “你幾年鄉白下了。” 說完鉚足勁往前割一陣再退回來， 兩人交換， 他再在這後面的一攏奮戰一番， 苟愛琴不好意思地說： “讓你受累了。”
文昌德激動地說： “我樂意。 我們做個遊戲： 一邊割一邊找一棵最大最飽滿的麥穗， 只能往前走， 只能摘一次。這樣分散一下注意力， 人就不那麼累了。”
地頭最後的一撮金黃倒下的時候， 兩人不約而同地往對方手中看去， 他問： “找到了嗎？”
“沒有”她搖搖頭。
“知道爲什麼嗎？”
“總想着前面的會更好。”
“對了， 這就是著名的蘇格拉底麥穗論。”
“什麼意思？”她疑惑。
他說：“柏拉圖， 你知道嗎？”
“聽過， 別忘了我也是高中畢業生。”
“在西方哲學史和文化史上， 柏拉圖是一位有着舉足輕重地位的人物， 他的老師是蘇格拉底，有一天， 柏拉圖問蘇格拉底： 什麼是愛情？
蘇格拉底微笑着說：“你去麥田裡摘一株最大最好的麥穗回來， 在這過程當中，只允許摘一次， 並且只能往前走，不能回頭。
柏拉圖按照蘇格拉底的話去做， 很久纔回來。
蘇格拉底問他摘到沒有？ 柏拉圖搖搖頭。 蘇格拉底繼續問道：爲什麼呢？ 柏拉圖嘆了口起氣說：很難得看見一株不錯的， 卻不知道是不是最好的， 因爲只可以摘一株， 無奈只好放棄； 於是， 再往前走， 看看有沒有更好的， 可是我越往前走， 越發覺得不如以前見到的好， 所以我沒有摘；當已經走到盡頭時， 才發覺原來最大的最飽滿的麥穗早已錯過了。
蘇格拉底意味深長地說：這就是‘愛情’。”
“太深奧了。”她若有所思。
“那我給你講個淺顯的吧： 這男女的姻緣就像坐公共汽車， 有時是坐錯了車， 因爲自己定的那個站， 坐上的這趟車到不了， 永遠也到不了； 有時是上對了車卻坐過了站， 因爲不認識自己該下的站臺， 錯失良機， 你現在又要錯過去了。”
“真的？” 她詭秘地看他一眼。
“什麼蒸的， 還煮的呢。”