時間不會停擺，它會不知疲倦的一直走，隔着透明玻璃看着眼前事，不會表達自己的任何情感，本就是過客，陪伴會勝過一切多餘蒼白的言語。
人也一樣，儘管劇本在某一時刻已經分配好，但配角依然憧憬着戴上主角頭頂的光環，每一個戲份還是努力去完成，他們也有想去拼命守護的人，也有執念不達目的不罷休，也會希望有一天能有幸被發現。
對於小哈來說，當下願望很簡單，要努力跟她待在一個班裡，至少是中考前的每一天。想想這麼迫切的心情上學以來還是頭一回。
“你這是在學習麼？怎麼不去打球？你的大課間啊！”赤妹接完水回來一臉吃驚地問正在刻苦伏案的小哈。
“不能夠，馬上要分班考試了，得抓緊點。”小哈小聲嘀咕（怕自己都不信自己的舉動）
“天了嚕，今天太陽應該還是從東昇起來的吧，還是我近視加深了？這麼少見的畫面被我撞見了。”赤妹話不停嘴調侃着。
“行啦，小點聲。”
“你是不是有啥小秘密，這麼在意~~”赤妹故意拖長音。
“沒有的事，你別瞎想。”小哈一激靈抓住赤妹的袖子。
“我還啥都沒說，你激動啥，我說的是在意分班考試，你以爲啥？絕對有事，被我說中了？”赤妹邊甩袖子邊說。（一定要甩到襯衣毛衣校服分別疊起來穿着才最舒服）
“切，不想跟你爭。”
小哈無意瞥向她的方向，她坐在座位上正寫些什麼，還是那麼安靜。
那一年冬至來得很急，從單襯衫單褲到裡三層外三層只用了一兩天時間，好在小哈家離學校很近，步行10分鐘，睡醒後還能賴一小會兒牀。
通往知識殿堂的路有兩條。一條是早上從自己家出發的路，一條是下午從奶奶家出發的路。
這天下午，又是離遲到只剩15分鐘纔出門的極限操作，因爲是慣犯，小哈顯得不慌不忙。走了差不多快一半路程，忽然地肩膀被輕拍了一下，一扭頭髮現居然是小禾！‘陽光、校服、笑臉’幻想的畫面突然呈現在眼前，難以置信毫無防備的小哈開始瞳孔地震，小禾趕緊扯了一下他衣服，“快走吧要遲到了”。那場景至今難忘。
關注一個人久了，慢慢地，會在意她的一舉一動，會忍不住想去保護她，會想要爲她做點什麼，會被她的情緒所牽動，一起經歷過的事會愈發深刻。可能自己都沒意識到，那個人會成爲你此刻世界的中心。
自此每天下午，小哈都會卡點走在那條路上，多少次都期待着肩膀再被輕拍一次，會盡量表現的開心自然。但運氣緣分就是會開玩笑，嚐到甜頭後給你點遺憾的苦澀，小哈之後再沒碰見過她了。
這時候處在甜蜜漩渦的顏小哈會變得較真，眼裡都容不得沙子，尤其是對她鬼鬼祟祟、不懷好意的男生，小哈在一旁會變得很不舒服，甚至可以形容爲憤怒，會讓赤妹幫忙把小禾支走，在看到她處於‘安全’範圍後，才長鬆一口氣。
小禾的同桌是男生，個子高也很身強力壯，比‘年輕的’小哈高出快半個頭，他似乎也是追求者之一，學習一般，但是手工出奇的好，經常會拿些摺紙或者其他什麼讓人眼前一亮的小玩意兒送給小禾，哪怕被拒絕還是會偷偷塞到她桌兜裡。
她同桌算是一個挺幽默的人，其實就是單純會搞怪而已（嫉妒滿滿），有時候他看起來是開玩笑的舉動，在小哈眼裡那就是動手動腳，會感覺這人怎麼有點輕浮。再後來，這事成了小哈心裡的結，想讓赤妹轉告小禾，但又怕別人會多想造成誤會，總是到嘴邊又強行憋回去，滋味挺不好受的。
只能把感受換作眼神，看得他也很不舒服，多一句話都不會說。
“大赤！”
“啊，怎麼了？”赤妹趕忙拔下耳機（每次音量都大到旁邊坐着的人能聽着哼起來）。
“你說她同桌是...”小哈話說一半嚥了回去。
“誰同桌？同桌怎麼了？你倒是把話說完啊!矮油...”說着一臉懵地插回耳機。
‘她同桌怎麼毛毛躁躁的，感覺不老實得很...’（肚子裡的獨白）
按慣例，每天最後一節課課前，生活委員都會安排值日。不知是怎麼回事，自從小哈跟他較上勁兒後，聽他說話都會感覺隱隱窩火，眉頭緊皺，十分不耐煩。
“上一組我記得上週大掃除做過值日，這周的值日和大掃除都輪到下一組做，下週繼續依此類推。”他安排着沒什麼問題的值日要求。
“憑什麼，一週的大掃除和值日不都得一個組一起完成麼？”小哈突然在座位上提高音量，這是這兩個人第一次話語交流。
“你說什麼？剛說的你沒聽明白？”生硬的一句話回過來。
“當然聽明白了，我理解能力又沒問題，只是懷疑安排的人自己亂了，讓同學們再辛苦一次。”
“我安排沒問題！今天就該到你！”
“那歡迎生委一起啊，你應該不怕累吧。”小哈不知道哪裡來的咄咄逼人。
“你說什麼？再說一遍！”他似乎被激怒了，說着走了過來。
“怎麼？道理還不能說了？”小哈推開桌子站了起來，瞪向他。
‘啪...’
一聲脆響，連發生了什麼事都沒反應過來的小哈只是覺得左耳有些嗡鳴，閉上眼就冒金星...
小哈想也沒想條件反射似的也輪圓右拳，也不知使沒使上力就向他‘摔砸’過去...
‘砰...’
班裡人這才大夢初醒般地上來拉架，費了老大勁兒才把兩個人拉遠，不知道突然地是怎麼回事。而且親眼看見小哈竟然打架！（印象裡小哈爲人坦蕩，打架基本與他無緣）
小哈氣鼓鼓地在座位坐下，剛捱得那一拳打到現在好一會兒還在耳鳴，他得用了多大力氣，真是夠夠的。很多人圍過來小哈座位旁邊，算是慰問吧。
旁邊的赤妹愣了老半天，能睜開張開的臉上器官全部清一色呈現‘O’的樣子，緩過神來纔想起來問，“你沒事吧，咋這麼勇，瞎激動啥呀，叫啥勁兒，還好還好老師不在，真是的。”
小哈也說不上來怎麼回事，就是心裡堵。靜下來後，慢慢氣消得差不多了，沉了沉嗓子，“沒事兒。”
看他一個人，在座位坐下，也沒什麼人過去，好像剛纔什麼事都沒發生，默默地翻着書，面無表情。此情此景，小哈突然對剛纔的衝動行爲有些後悔，大腦不受控制，一片空白還肆意去支配肢體。 щщщ◆тt kan◆c○
想找個合適的時間給他道個歉，我們都沒有錯，他被冷眼那麼久還被戲謔了，換個人都會發怒；小哈也沒有錯，因爲那一刻不是他自己，只是被衝昏了大腦。
之後的分班考試，小哈如願考到A班，和她一個班...
今天是她們組值日，小哈放學後特意沒有走，天黑的很早，怕路上不安全，想等她忙完送她回家。
看到等自己的小哈，小禾似乎也默許了送她回家。
‘打架’事件後，小哈也想開了，沒什麼彆彆扭扭的，做事得像個男人點，變得勇敢直爽一點。
說來也巧，路還是一樣的路，只是因爲入夜的緣故，顯得格外不同，有些昏暗的燈火能營造出靜默的氛圍。
這是小哈第一次送女生回家，很緊張，不知道一路上該說什麼，即算腦海裡過了千百遍，實際交談還是會有點蒙。小禾只是安靜的走着路，好像低着頭，又好像看着...
“家是住在**院麼？”小哈鼓起勇氣突出幾個字。
“嗯。”
“今晚作業還挺多的好像。”
“還行，晚自習寫了點。”
“你也要去A班了吧。”
“嗯，不過考的一般。”
“你沒問題的。”
“嗯。”
之後又是一陣安靜...
“你家在哪啊？”
“啊，我，我就在你家對面那個院，挺近的。”小哈沒想到會被問。
“嗯，是挺近的。”
走到十字路口，恍惚看見了熟人，小哈不小心往那邊看了一眼。
“咦，顏小哈？誒，這不是**麼。你倆怎麼，你倆不會~”最煩的路人開始叨叨。
小哈有意識地加快了步伐，心裡很是彆扭和愧疚，怕年級裡的大喇叭們到處宣傳，怕給她造成什麼負擔。
轉頭看了下小禾，她倒是比較鎮定，也沒太大的反應，像什麼都沒發生過一樣。
“我到家了，你也快點回去吧”小禾輕輕地說。
“嗯好，你先回，我看你上樓我就走。”
“嗯。”說完她便向家走去，到門口時回頭望了一眼小哈。小哈禮貌地點頭微笑。
時間好似靜止了，女生往前走着，男生在後面望着，畫面裡只有他們兩個人，這升溫的瞬間別有一番滋味。
回到家，小哈再三糾結之下，還是發了條短信。
‘你會在乎別人八卦麼？’發給聯繫人是小禾。
‘不會。’小禾回覆——一分鐘前。
第二天一早，天朦朦朧朧微微亮，小哈懷着略顯忐忑的心往學校走，走到大門口時，肩膀被人輕拍了一下，下意識回頭發現是小禾，相比之前小哈這次反應沒那麼劇烈，只是從小禾平靜的臉上看不出昨天發生的任何事。
“早啊。”小哈先開口。
“早。”
“怎麼來這麼早？”小哈問道。
“哦，有幾道題不太會，早點來解決下，你呢？”小禾反問道。
“我今天值日。”
小禾邊點着頭邊和小哈結伴往教室走...
“馬上中考了啊。”小哈突然感慨。
“是啊。”
“想好考哪了麼？”小哈問。
“暫時還沒決定，可能看考得怎樣再定吧。”
不知覺和小禾說了比平常都要多的話，當初那份拘謹漸漸散去，就像朋友模樣般，你一言我一語。但是似乎又多了層戒備，希望是多想了。
這份安逸和舒適或許也只能維持幾月之餘了，可惜的是這不在小哈最初計劃之中，雖已隱約猜到會很難再見的場面，但萬萬沒算好熱枕撞上了麻木。
一部不太理想的劇本走向默默地展開...