葉寧，這幾天我一直在治療，沒有辦法寫信。剛纔把我前面寫得又重新讀了一遍。其實有點不敢相信那是自己寫出來的，裡面充斥了一些蒼白虛弱而可笑的言辭。也許是身處病房這種地方，人總是會生出一點欲賦新詞強說愁的矯情吧，即使是一個男人也不例外。
其實我以前會很忙，每天忙得沒有時間去回想這些事，也就從來不會有這些可笑的傷風悲月。可是現在，在醫院這個沉悶安靜的地方，我總是不斷地回憶以前。
後來我們的高中時代很快結束了，你是嵩山中學的第一名，高考狀元，但是你在這種衆人關注之中，好像依然沒什麼情緒，臉上總是淡淡的。
你可能依然沒發現我的名字，那個大紅榜你只是蜻蜓點水地掃過一眼，你甚至不會去看在你下面的名字。哪怕你看一眼，也會發現，蕭嶽的名字就緊緊地挨着葉寧，就在葉寧這個名字的下面。
後來別人給你捐款的時候，我也在現場，我記得當初你的目光好像掃過了我，隔着那麼多的人，白花花的陽光，你的目光茫然中彷彿帶着一點厭惡。我不知道你是不是認出了我，可是我在那一刻真是膽怯了。
那個時候我心裡充滿了一種急切的渴望。攥緊手中的外套，告訴我自己，希望有一天我能飛黃騰達，希望我能擁有強悍的力量，希望有一天將我手中的外套遞到你的手中，去爲你遮住來自這個世上所有的不友好的視線，再也不會讓你把難堪揭露在別人面前。
當這麼想的時候，我胸膛裡總是會泛起一種說不出的溫暖和燥熱。我也不知道從什麼時候，總是覺得你是需要去保護的，而我，彷彿就有責任去保護你。
即使我掃向我的眼神，陌生中帶着厭惡。
後來咱們畢業離開宿舍前的那個晚上，霍晨當着那麼多人的面向你告白，他瘋狂地說他愛你。
可是我卻在想，愛是什麼。
而我，愛你嗎？
這個答案，我自己並不知道。可我卻明白，我這輩子都沒有辦法做到像霍晨那樣，毫無顧忌地對你這麼說這個愛字。
假如不是那個二十年前的夏天，不是那一場鬧劇，也許我可以是另一個霍晨，可以肆無忌憚地表達我內心的火熱。
可是如果沒有那場夏天的鬧劇，我也就不會知道這個叫葉寧的名字，更不會因此考入嵩山中學，也就沒有這一場讓我刻骨銘心的掛念。
而你呢，當初你淡定地走出來，心無芥蒂地對霍晨說我根本不認識你的勇氣呢？
是不是現在，你已經沒有辦法說出那麼平靜的話了？
那晚我在楊樹下站了整整一夜。
我後來一個人揹着行李，離開了s市，當火車開動的時候，我從窗戶裡往外看，看到了咱們市的標誌性建築物白天鵝賓館。我以前騎自行車放學無數次經過那個地方，可是我覺得那應該是我最後一次看那個地方了。
我應該不會回來了。
那個時候我媽媽已經重新結婚了，我爸爸也結婚了。
我和你一樣，孤家寡人。
在我被錄取的那所二類學校裡，我過了一個苦悶的開端，三個月的時間，我總是在做夢，夢到你只穿着內衣披散着頭髮狼狽地蜷縮在那裡瑟瑟發抖，也夢到你用發紅的手攥着掉了瓷的飯盒排隊等在食堂前，更會夢到你捧着那個別人捐款的放大支票，面無表情地出現在鎂光燈下。
其實我那個時候真是想放棄，想忘記。因爲如果我有足夠的勇氣可以走到你面前，那我就必須向你解釋這一切的最開端，必須向你說起那個初二的夏天。
我幾乎是可以想象你在知道我是誰後，會做出什麼樣的反應。
我不知道你是不是心裡會有恨，恨那些害死你媽媽的人，可是我知道自己沒有一絲一毫的機會。
我就這麼自我折磨了幾乎大半年，到了第二年開春的時候，我知道自己真得沒有辦法忘記你。
於是我買了前往b市的火車票，來到了這個陌生的地方，來到了這個以一分之差和我擦肩而過的t大。
我看到你依然很忙，比高中時候還忙，你忙着上課上自習學習，忙着出去打工掙錢，你依然穿着長褲長袖，把自己遮得嚴嚴實實。你走起路來非常快，幾乎都不會看一眼你腳旁那麼美麗的迎春花。
在我準備離開的那一天傍晚，我等在你必然會經過的那條小路。
我的手緊緊攥着路旁長椅上的把手，幾乎是把那個把手揪下來的力道。
你終於走過來了，一個發舊的圍巾，一個上面印了某個冷飲店標誌的雙肩包，你走起路來依然很快，頭微微低着，彷彿有什麼心事。
我鼓起了這輩子最大的運氣，站在你面前，和你打了一聲招呼。
你茫然地掃了我一眼，看到我後，隨口說：“問路嗎？楓林園在那邊……”
你隨手指了指，就匆忙離開了。
t大的校園很大很美，每年暑假都有來參觀它的後花園的各路中小學生，這裡也時常有前來遊覽的普通人，可能有過不少人這麼問路，你已經習慣了吧。
後來只要有時間，我都會坐火車去b市，去t大，沒想過和你說話，只是單純地站在你的宿舍樓下，看看你，看看你忙什麼呢，看看你好不好，看看你是不是依然永遠不會穿裙子，看看你是不是依然捨不得去打葷菜。
我那個時候也會努力學習，我想考t大的研究生，就這樣過了兩年半忙碌的大學生涯，我如願以償，考上了t大的研究生。
我心裡模擬了無數次，想着這一次我要走到你面前，想着該怎麼向你坦誠我對你的心意。
你接受也好，不接受也好，至少我應該爲自己奮鬥一次。
可是再一次來到你宿舍後，我看到了什麼。看到了霍晨就站在你身旁。
他拉着你的手。
我幾乎每個月都會來這裡一次，每一次都能看到你，我不知道霍晨是什麼時候出現的，你們又是什麼時候開始的。我只知道當時自己站在那裡，就好像無意中踏上了傳送帶上的震動區，下面有一個發電機嗡嗡嗡地響着，我耳鳴眼花腦中空白，在那麼一個瞬間，整個世界都彷彿和我脫節了。
我當時的臉色一定很難看，因爲有一個女孩好奇地看着我，關切地問我需不需要幫助。
我搖了搖頭，謝絕了她的好意，緩慢而艱難地走到了紫荊花旁的石凳上坐下來。
我遠遠地望過去，看到你用依依惜別的目光望着他，當他說了什麼後，你低下頭，白嫩的臉蛋上泛着紅暈。
我自己都可以感覺到自己心底冒出來的各種陰冷的可怕的想法，我盯着霍晨，就好像盯着我宿世的敵人。
那一刻我特別恨他，就好像他搶走了本來應該屬於我的東西。
我恨你，也恨我自己。
我把t大的錄取通知書撕碎了，扔在了你宿舍樓下的垃圾桶裡。
我大病了一場，病過之後，開始沉迷於遊戲之中。
這個墮落的時光很快結束了，我是時候離開學校宿舍了。
畢業後，我開公司創業，我急切地渴望着成功，後來事業總算步入正軌，我歇了口氣，歇了口氣的同時，我忍不住想去看看你。
坐了十九個小時的飛機，到達了你所在的城市，我花了幾天的時間才漸漸搞清楚你的住處，可是在我終於等到了你的身影的時候，卻看到你握着電話，在那裡哭得厲害。
其實我真得恨霍晨，我不喜歡你們在一起，可是看到你現在這麼難過，我又恨不得揍他一頓。他怎麼可以這麼不珍惜你呢。
我還記得，當時你眼中浮現出一種難以言喻的痛苦和絕望，那是平常總是很沉靜的你很少有的。你艱難地說，和霍晨的這一場戀愛，你積攢了四年的勇氣，可是和霍晨的分手，卻消耗了你這輩子的愛。
我在這個時候，忽然有點不敢看你的眼睛。
那次的美國之行，讓我徹底絕望了。
我開始反思一件事，對於你來說，我是什麼，對於我來說，你又是什麼。
你是我從十三歲少年懵懂時候就無法揮散的夢，是我無數個夜晚的牽掛，是我的目光不由自主會停落的地方。
十二年的時間了，你在我心裡紮根生長，已經附着在我的血脈中，刻在了我的骨頭裡。
可是我呢，我對你來說，只是回首間看到的一個路人甲，路人乙，往深了說，是高中時候同校不同班的校友，是十二年前逼死你母親的幫兇。
無論是哪一種，即使你能想起我，也都不是什麼太過愉快的記憶吧。
從西半球到b市，是十九個小時二十分鐘的飛機，我一直睜着眼睛，定定地望着前方的座位。到達b市的時候是個早上，我打了一輛車直接去了中關村的公司。
公司兩個和我一起創業的夥伴看到我那個樣子，嚇了一跳。
他們說看到我當時的樣子，以爲公司破產了，爹死娘死，家破人亡了。
我對他們笑笑，說其實沒什麼事兒，一切都好。
我努力地把你忘記了。
因爲我知道，記着也沒用，你就是你，我就是我，我們是永遠無法交叉的平行線。
我的公司越辦越好了，生意蒸蒸日上，引來了天使投資，開始將營業的範圍擴展。那個時候公司已經有三四百人了，在互聯網上都小有名氣了。
我和我的同伴野心勃勃地策劃着，開連鎖，將電子商務的範疇再擴張，做網上的b2c和c2c，以後還要上市。
那個時候雖然也就二十五歲，還很年輕，在經歷了滅頂的絕望後，我開始覺得這個世上沒有什麼是我不敢做的，失敗了又怎麼樣呢，我還能爬起來。這個世上，再也沒有比十九個小時飛機路程的遙遠地方，豔麗的楓樹下那個你輕淡疏遠的拒絕更讓我感到痛苦的事兒了。
那一年，你回來了，你開始相親，也許你想結婚了吧，不想孤單下去，於是相親結婚。
你就是我的魔障，是我逃不脫的魔障，我再次沉迷其中，無法走出。我不知道你到底相親過多少次，也不知道你是否記得曾經那些男人的面孔，當然更不知道，你是不是還記得那個笨拙的我。
不錯，我是這麼的可笑和幼稚，竟然用這麼低劣的方式出現在你面前。
在我出發去做這件幼稚荒唐的事情前，我對着鏡子看了自己很久。
其實在很多人眼裡，我長得並不難看吧，但是我知道你並不喜歡我這種。
我觀察過那些和你有過第二次見面的相親男，他們都無一例外有一個特徵，戴着眼鏡，斯文，秀氣，含蓄，平和。
也許在你的內心深處，這樣的男人沒有什麼攻擊性，會讓你更有安全感？
不要奇怪我會這麼揣度你的內心，因爲這些年我也會讀一些心理學方面的書，大概明白，也許當年的事情對於只有十三歲的你來說，其實無異於一次暴力事件，從而讓你對充滿力量感的男人有所畏懼。
我非常可笑地對比了下，霍晨，雖然個子高，但是卻白淨斯文，而我呢，也許五官過於深刻，並不太愛笑，話不多，於是就會給人一種冰冷疏遠的感覺，甚至會讓人有深沉感？
不過不管結果如何，我還是決定讓我自己成爲無數備選品中的一個，去經過那個會被你掃描的傳送帶，看看是不是會有哪怕一絲的希望。
也許你已經不記得了吧，畢竟你交往過那麼多的一面之緣甚至兩面之緣的人。可是我卻記得非常清楚，那是一個週六的下午，我們見面的時間是下午兩點鐘，一家茶館。
我其實早早地就到了，不過卻沒有去那個茶館，而是在外面徘徊了好長時間，看着接近我們約定時間的時候，才走過去。
你顯然有點趕時間，黑長的頭髮被風一吹，不像平時那麼順滑。你一邊用手指理了理長髮，一邊笑着和我說話。
那是我第一次看到你對我笑，雖然那個笑並不算真誠，我還是覺得很好看。