敲門聲，學知猛然睜開眼。聽見高佳答應的聲音;開門聲;寒暄聲。他掙扎着起牀，一身睡衣走出臥室。一男一女站在客廳，正在和高佳說話，轉頭看向學知。
“嘿！老孫！”男人扶了扶眼鏡，臉上掛着有些擰巴的笑容，說着擡起雙臂，做擁抱狀，見學知面帶怒色，硬生生停在半路，變幻一種笑容，回頭看看兩位女士，尷尬的說:“不認識我了！哈哈！小路！張路！這是小顏！”說着一把摟過來身邊的女人。學知面無表情，打量着他們，斯文端莊，全都戴着眼鏡，眼睛一翻轉向我，意思是:我可以罵人嗎？我瞪大眼睛提醒他:別忘了你要改變，怎麼能亂髮脾氣？他閉眼深呼吸，我這才放心。
學知面無表情盯着自稱小路的男人，小路掛着僵硬的笑臉看着學知;高佳面色陰沉看着他;叫小顏的女人像是在等孩童叫自己阿姨一樣。如果不是窗簾被風調戲了一下，我還以爲時間停止了，我衝學知擠眉弄眼，示意他說話，緩解下氣氛，他這才清清嗓子，邊往沙發邊走，邊說:“張路！是吧？同學？”他們這才恢復行動力，各自坐定，“是！同學！咱們幾個都是……都是同學。”張路扶了扶眼鏡，故作輕鬆說:“還記得小顏嗎？我追她的時候，你還幫我寫過詩呢。”他努力控制表情，卻越來越擰巴，學知咬了咬牙，想着如果自己大吼一聲，這位肯定瞬間崩潰，他剋制住衝動，仰面靠在沙發上嘆氣，高佳湊過來抱住他胳膊，頭靠在他肩膀上，暗自啜泣，小顏趕緊坐在她旁邊抱住她安慰，高佳轉而靠在她肩膀上。
學知一臉怒氣瞪着我，他想發脾氣。看着雙手無處安放的張路，他真想把面前的玻璃杯摔在他臉上。高佳轉頭眼淚汪汪看着他，扯扯他衣角，學知轉頭看她，高佳一把將他抱住，學知有一點牴觸，她卻緊緊摟住他，我看見她對張路使顏色，張路有些猶疑，她伸出手，張路哆嗦着掏出一個塑料小瓶子，她一把搶過去，學知掙扎着要回頭，她用力抱住他。
紛亂的問題互相推搡，往學知腦子擠，讓他不知道該注意誰。混亂，大概就是這樣的感受。他努力尋找焦點，終於在排練室穩定下來。朋友們正在討論錄製小樣，送到唱片公司， 學知有些不高興，站起來悻悻而去。高佳安慰他，表示知道他彆扭，不高興就不做，自己可以養他。聽這些話，他沒有感到欣慰，卻更增添了憂煩。
這是他們第四次分手後又在一起。高佳不明白他爲什麼總是皺着眉頭，她取悅他，照顧他，無微不至;只要他一句話，她可以爲他去死。二十歲那年，她解開馬尾，燙成爆炸式，塗畫眼影輕抹口紅;脫掉寬鬆的衣服，換上緊身露臍裝，薄紗小短裙;黑色絲襪，白色滑板鞋。摟着學知胳膊，驕傲的走在街上，她覺得學知也是驕傲的。
陽光明亮，天空湛藍。荷花池塘，彩蝶飛舞。我看見一對情侶從遠處走來，男孩頭髮凌亂，面容陰鬱，女孩性感時尚，臉上洋溢着幸福。他們緩緩靠近，可以分辨眉目時，我趕緊轉過頭，因爲淚水已經溢滿眼眶，他們停住腳步，我快步離開，男孩的呼喚，使我奔跑起來，淚水也奔涌而下。
看見往昔的自己，心裡說不出的難過。學知擦拭淚水問我:爲什麼我越來越厭煩她呢？我想，大概是因爲她毀了你。是這樣的，我覺得高佳對他的心理問題，沒有起到積極作用，對於他的言行抉擇，她無條件支持。他覺得商業化寒磣，她說願意養他一輩子;他拒絕演出邀請，理由是有個他不喜歡的人，曾在那裡演出過;朋友們商量參加綜藝，他直接宣佈退出樂隊。高佳卻覺得他是真正的反叛精神，搖滾英雄！因爲她在身邊，他可以恣意任性，無知愚蠢。可他不是傻逼，他察覺到自己言行不妥，將要反思之時，她卻溫柔制止，告訴他其實是世界錯了。
學知驚訝四顧，下意識叨唸着這是哪，我這才注意到，周圍一片黑暗，惶恐間，四周緩緩明亮起來，路燈，街道，十字路口，街對面大門上幾個大字:宣武醫院。我看看學知，他卻盯着對面的一個女人目不轉睛，順着眼光望去，他突然有些激動:“嘿！她！她！”一邊扯我胳膊，我仔細觀瞧，搖頭表示不認識，他有些着急，扔下我跑過去，邊跑邊喊:“嘿！內個！內個！大妞兒！”那女人頭也不回，轉進衚衕，我們倆一前一後追過去，她已然消失不見。“她！她！”學知焦急的衝我喊，我皺着眉疑惑，真不認識，一點印象都沒有。
“快幫我想！”我剛要開口，他用食指示意我安靜，過了好久，我的耐心即將耗盡之時，他轉向我小聲說:“劉琳！”說完衝進衚衕，大喊大叫:劉琳！劉琳！我追上去拉住他，哪知道剛觸碰到他，周圍再次被黑暗包裹，我們倆互相扶着，默不作聲，我輕輕拉扯他，他用力捏我胳膊一下，意思是:別動！一，二，三！燈光耀眼，我們倆同時用手遮蔽，緩了緩眼神，定睛一看，教室裡。
學知正在自己座位上，他的課桌和其他同學一樣，堆着幾十本書，自己像是伏在戰壕裡。牆上石英鐘顯示:八點八分。四下觀看，大多數同學都在書寫着什麼，少數竊竊私語，他們的臉比較模糊，但可以分辨是誰。猛回頭看右後，高佳正從“堡壘”上露出眼睛偷看他，目光相交，她噗嗤一笑。學知站起來走到她身旁蹲下，頭倚在課桌邊看她，眉目鼻眼，十分清晰。
“我這有半個蘋果，你吃嗎？”高佳吃吃的看着他問。
“你跟你媽說，今天晚上住小顏家，我想你了。”他不回答問題。高佳笑嘻嘻看着他，突然靠近他，舔他嘴脣一下。學知把手伸進她衣服，她趕緊壓低身體，擋住右邊，目光迷離的看着他，撫摸他臉頰。有人推開教室門，大步走進來，是班主任，學知趕緊貓着腰跑回座位，老師瞪他一眼，沒有說話，低頭翻看着什麼。學知伏在“戰壕”裡發呆，一個紙團從後面飛到他眼前，上面寫着:你剛纔睡着了，還打呼嚕呢。回頭偷瞄高佳，她正在吃吃的笑。
夜裡九點，晚自習結束。繁星點點，伴隨着自行車發出的噪音和少年們的說笑聲，校園漸漸安靜下來。單車，少年，車後座上的女孩，在清冷的街上緩緩駛向模糊。
經歷八次分手複合，學知終於出走，從此杳無音信。半年後回來，高佳已經嫁人，他坐在荷花市場大哭四十分鐘，作爲紀念。晚上十點，一輛出租車停在路邊，一個姑娘跳下來，調皮的笑着朝他走來，學知站起來迎過去，她卻快步轉到他身後，跳到他背上。他說:沉湎於悲痛是愚蠢的！分手了，可以哭，哭完立刻再找一個。我覺得有道理。
“他媽的該死的夢！我都發現它了！怎麼還沒完沒了啊！”學知猛吸一口煙，像是跟我抱怨，又像自言自語。我默不作聲，主要是因爲不知道該說點什麼，一會他又開口:“最近總是出現在教室裡，高中內破教室居多。三樓，樓梯東側，第二間就是我們班……”停了十幾秒，接着說:“我總覺得這兒的空間有問題。說不上來，而且我只能看見你。現在我知道了，你就是我自己，所謂……怎麼說呢……另一個我？我的另一面？不對！我幻想出來的？好像也不是。”他陷入沉思，我等他思考。“哎！你說要是我死了，你還會存在嗎？”我苦笑，表示說不清。我是誰？這個問題從來沒有困擾過我，以及我從哪來，將要去哪等等。我不會在這樣的問題上浪費時間。我存在的意義，只是收集信息————視覺，聽覺，觸覺嗅覺。排列組合它們，然後丟給主人，讓他去釋放能量。
我的主人是你，你所有的抉擇，都出於你自己，我只管記錄。即便你偶爾會覺得是我在操控你，那是不可能的。不過是你做了自己感覺不好的事情，想找個替罪羊罷了。“哦！我有點明白了。”他目光空洞，大腦活躍異常;他需要調動所有“資料”，來解決自己面臨的困境，卻不自覺墜入過往時光，教室裡，那雙眼，他趕緊打斷自己，再次專注起來，然後再次徜徉舊時光。
看着他出神，我知道我可以暫時休息一會兒了。他要是死掉，我還會不會存在？這他媽誰知道呢？！就像是說人到底有沒有靈魂一樣，不死一次不知道，要是真死了，即便知道真相，也沒辦法告訴活人，眼睜睜看着他們迷茫，重複思想死後的樣子着急。一點辦法也沒有。死人躺在那裡，他（她）可能明白了一切，卻跟活人一點關係都沒有。清晨突然醒來？那說明你沒死，只是睡着了而已。