2002年4月9日，學知遊魂一樣在街上。雙腿痠軟，頭痛欲裂。
回望來路，只前進大概幾十米，不行！他得坐下來歇會。你要去哪？我拍拍他肩膀問他，和他並排坐在馬路邊。一大朵雲遮住太陽，微風來的正是時候，“你走吧！我不需要你！”他看着對面小區門口出神，我原諒他自言自語，順着他目光望去，一個短髮女人，上身穿黑色寬鬆半袖，下面黑色縮口運動褲，白色滑板鞋，看上去二十五六的樣子，正從門口走出來，一個瀟灑的轉身，奔西走去了。我目不轉睛盯着她看，感覺這個人好熟悉，一個身影踉蹌着擋住我的視線。
“嘿！你等會！”學知努力提高音量，奈何大公共汽車噪音更大。他扶着路燈喘氣，等公交車過去後奮力呼喊。女人停下腳步回頭，看着滿頭大汗的學知，手指向自己，臉上掛着疑問。學知一邊點頭，一邊努力保持步履平穩，女人微笑着迎向他，那張臉真美，那微笑力度把握的非常合適。這是我的感覺，學知關注的可不是這個。
“我可找到你了……”，說着撲向女人，他想緊緊抱住她，卻癱倒在她懷裡。女人更加疑惑，一邊喚他“先生”，一邊攙扶他。學知坐在地上，女人摟着他腰，試圖把他扶起來，他有氣無力的笑着說:“別費勁了，你抱不動我。”好吧，女人蹲下來讓他倚靠，仍舊微笑:“您沒事吧？”學知想摸摸她的臉，女人眉頭微蹙，笑容瞬間飄散，“劉琳！帶我回家。”他哭了。
路邊長椅上，學知閉着眼靠在劉琳肩膀上。劉琳有些不自在，她輕輕推了推學知溫柔的說:“我是劉琳沒錯，可…… 我真的……不太認識您。”他揉揉眼睛苦笑:“我他媽也不知道我是誰。”說着擡頭，望着流動的雲朵，“嗯，要沒什麼事，我先走了，我還有點事兒。”學知不看她，卻死死抓住她胳膊不放，“劉琳！對不起！我也不知道爲什麼要道歉，可就是……感覺應該道歉。”他淚眼婆娑望着她說:“再等會兒好嗎？”劉琳臉上微笑不見，有些爲難。學知調整呼吸，擦了把眼淚接着說:
“我突然想起來，她不是我妻子，我們早就分手了。她說我叫孫河，說我做實驗的時候發生事故，都是騙人的！我知道我是誰。我不是漫無目的閒逛，我是在…………”劉琳倏然站起身，面帶不悅卻仍舊禮貌的打斷他:“對不起，我不知道您在說什麼，說實話，我有點害怕。對不起！我得走了。”說着轉身快步離開，學知呆呆目送，沒有行動，臨近拐角時，劉琳看他一眼，一絲痛苦略過，但極其隱蔽。“老孫！”高佳站在他身後，驚訝的看着他，他本能起身想要逃跑，雙腿只交替一次便墜入暗黑。
2001年4月30日。有些電荷活動異常;激素大劑量分泌。2001年5月15日。左腿痙攣，隨後面部神經異常。2002年3月18日。再次喚醒。X出現情緒異常，憤怒頻率增加。2002年4月9日，X清晰準確找回記憶，L正常。
學知轉頭，冷冷的看着紅色電子日期，一股怒火升騰，他咬牙切齒罵着髒話，瞪着狼狽不堪的高佳，拿着筆記本的手顫抖不已。
“我愛你！”
“去你媽的！”
“你什麼都不知道！”
“去你媽的！”
“你自己摸着良心說！這個世界上還有比我更愛你的嗎？啊！”
學知把筆記本摔在牆上，猛然站起，他真想衝過去把她撕碎，真想咬下她幾塊肉！他雙眼冒火，許多言語你爭我搶，從喉嚨裡往上涌，卻只有髒話撞開牙關，撲向高佳。她卻開始冷笑，那笑聲陰森且寒氣逼人。
光，引領着生命的誕生。無論醒着還是休眠，成長總在發生着。大腦貪婪收集一切信息，與生俱來的性格，決定哪些重要;哪些待定;哪些拋棄。級別從最初的一二，逐漸複雜到三，到四，甚至更多。對於喜愛的人和事物時常飄搖，比如爸爸阻止自己摸玻璃杯，或者插線板;媽媽不許自己玩剪刀，不許吃第二個冰激凌。對他們的好感度暫時下降，時間很短，不易察覺，而後依舊把他們放在最重要的級別上。影像和聲音，觸感和嗅覺，感知情緒以及周邊環境，大腦一刻不停地構建自己。期間會經歷許多次崩塌，重建，釋放能量，吸收能量，循環往復。慢慢複雜化。
隨着時光流淌，我們會發生變化，但一些核心的東西往往堅如磐石。五歲，十歲，十六歲，二十一歲，二十七，三十二……，每個階段的自己都不同，細想卻感覺變化不大。二十九歲時回味自己十九歲那年的人和事，無論如何用力，也無法體味那時感受和心境;那些影像被如今的狀態重新定義;三十五歲，那些記憶已經開始扭曲，朝着自己有利的方向轉動。即便是不光彩的過往，也被或多或少改動。有些記憶，甚至已經面目全非。這期間，有自己主動修葺，同時也有外力干預。然而，外表看上去不同了，可幾條主要線索卻紋絲不動。處境，位置，經歷，決定此時此刻你的樣子，但在內心深處，你仍舊無法完全擺脫與生俱來的氣質。
我們對自己大腦的認知程度，如同滄海一粟。記憶的存儲，調度，以及隨着時間推移對自身的影響，我們無法理解。用大腦思考大腦相關問題;用大腦剖析大腦運作之迷，大腦控制着什麼？我們的言行舉止？思維焦點？如何快速殺死自己？我們真的可以控制自己的一切嗎？還是神明控制着我們的一切？
在我腦殼裡那個醜陋的東西，爲什麼運作不出來令我幸福的一切？那些奇思妙想，那些綻放的才智，爲什麼只在少數人腦子裡點亮？我想不通我的偉大智慧，爲什麼過着如此平庸的生活。我想去死！
夢境把深藏的記憶挖出來，和熟悉的人和事雜糅在一起;愉快和痛苦並存，或許它把我希望生活該有的樣子，反覆排練;當我醒來，它遲遲不肯消退，導致我需要專心感受陽光，仔細體味微風，認真感受大樹粗糙表皮，通過神經元傳遞到大腦，然而它偶爾不太可靠，真實還是夢境無法準確分辨。多數情況，我可以非常確定自己是醒着還是在夢裡，在少數夢境極其真實的情況下，會有一段時間比較混亂，我會把夢裡發生的事情，誤認爲是前些時候真實發生的事情。比如我夢見出軌一個女人，醒來後無法辨別虛實，以至於翻看手機通話記錄驗證，發現根本沒有和她通過話，可過幾天又懷疑自己爲了隱藏，故意刪掉了記錄。反覆多次，陷入困境，因爲那夢境實在太真實。
還有一種情況是，感覺此時此刻的場景，對話，之前發生過，自己下一句說什麼，對方回覆什麼，有怎樣的動作，臉上的神態，甚至餘光裡的景象或者物品都一樣。這個時候，真假虛實會變得更加模糊。熟悉從何而來？真的發生過？還是夢境有先知的能力？回過神兒來，我下意識做一些小動作，證明現在不是在夢裡，窗外閃電撕開黑暗，我再次迷亂。
滾滾雷鳴，沒有驚醒我。在陰影裡，我看着他們出神。自從被他注意到，並抽離出來，便有了單獨行動的能力，他發脾氣，我安靜思考;他追憶過往，我觀察環境;我專注辨別虛實，他墜入幻覺並享受其中。然而此時此刻，我感覺我們倆開始互相干擾，我的思考讓他不知所措，他聽到那詭異的冷笑，我同時感到毛骨悚然。閃電之後九秒，一顆炸雷在我頭頂爆開，隨着下意識的哆嗦，房間裡所有的光亮瞬間熄滅，眨眼間又再次亮起。
那女人頭髮胡亂貼在臉上，說不出的恐怖，學知往後挪了一下，雖不易察覺，但我知道，他心生膽怯。我大踏步走到他身後，用力掐住他後脖子，咬牙切齒在他耳邊低吼:慫比！你退縮一個試試！他身體猛地一機靈，開始從容撣了撣身上裹着的窗簾，面帶微笑看着那張恐怖的臉。就是她！使你迷亂！就是她！毀了一切美好！我知道學知動了殺心，他正在心裡審判她，罪狀以及說明，在他眼前逐一閃過;同時在找尋用來處決她的工具。