這兒的天氣即便是黃昏，熱度也未曾削減半分，餘熱抱着疾風肆意玩耍。鳥兒披着金衣扎進雲堆裡，蹭了一頭霧水。夕陽若女子，捻着團扇般的山腰半遮面地偷笑着，眼目放光直直得向深邃的黑幕游去。
在某個大學男生宿舍裡的一階短廊上，有兩件T恤衫左右搖擺，不停地攢動着。淺灰色的吸頂燈白往黑來，熒綠色的應急燈忽明忽暗。
圖書館、街邊小攤、電影院、小樹林、賓館等地方一直以來都是大學生們賞心樂事的前庭後院。
書無聲，紅氣蒸。熒言幕語，一番新天地。蟲鳴近花處，蜂取甜言語。玉枕切切意，草木絲絲情。
黑乎乎的走廊黯淡了人的目光，白亮的點牽連着人的眼線。面散亂成線交織一點引出爆破，一道雷鳴契合了木門的振動━━201寢室門被重重地推開了。門沿撞了一牆滿懷，鋼筋鐵骨皮石灰驚了一身顫。回聲在樓內四處逃竄，彷彿男生宿舍大樓在果腹的狀態下打了個響嗝，嚇得肚子內的幾條蛔蟲激靈不安。大學宿舍裡的寢室幾乎是按照一個模子比量刻畫出來的，上下兩個鋪的雙人牀的樣式，在狹小的空間裡竟擺放了四個，上鋪墊牀供學生休息、睡覺，下鋪去掉了牀板，塞進了一張長條形桌子，供學生放電腦、書籍等生活、學習日常用品。倘若從內景外觀看，寢室宛如一個集裝箱的樣子，況且還能夠輕易地被劃分成五個部分，其中有四個學生的領域，還有一個靠北的公共陽臺。然而，地上的灰塵量在各個區域微毫不差，不多不少。
在該寢室內東南角處，窩着一條蛔蟲，它半起着身張望四周，尋覓聲源。如果稍加仔細，可以真真切切地看得清楚，這條蛔蟲身着白底襯衫，左胸前飾有篆刻而成的、新穎的、仿牽手型的LOVE的標誌，而在衣服右下角處呈半邊型的愛心緩緩地冒出，這種衣服特徵，給人的最初印象應當是情侶裝呀！被子起伏褶皺，條條紋紋蓋着雙腿，他的左手卷起了枕頭邊的一團紙，欲想丟擲出去，並且把右手握着的手機緊緊地按壓在被褥上，在褥套表面留下了凹陷幾寸的印子，這個情狀彷彿是他的秘密讓人窺見了似的。戴着一副五百多度的眼鏡，最令他發愁的是，鏡面上總有擦不乾淨的霧水，因此他特別討厭這裡溼熱的天氣以及氣候。此時，他的嘴脣張裂，朝着那兩件剛從門上鑽出來的T恤衫怒吼道：“你倆心裡窩着的鬼跑出來了是吧！心才急成了這樣！”
那兩件T恤衫原本是滿懷欣喜地推開了門，然而始料未及地撞上了吳誼的怒火。在那兩件T恤衫當中，有一件面露焦灼的神色，聲音柔弱，急急忙忙地迴應道：“吳誼哥，別生氣，好嗎？我們不是故意的！”吳誼凝眸看時，那個柔弱的聲源，正是身穿畫有可愛版日向雛田的卡通形象衣服的男孩。這個男孩因爲吳誼剛纔的獅吼而驚恐萬狀，原本聲帶就非常脆弱，現在他的嗓子又在微微地打顫，稍稍冷不防或有碎掉的可能。另一件T恤衫的面容恰好相反，儘管裹束着一身普通男孩的服飾，竄出的火氣卻能夠燃及雙眉，他擺着一副硬氣架子，不甘示弱地向吳誼回擊道：“你這個重色輕友的傢伙，如果不是我們幫你，你覺得那樣的女孩會這麼輕易地答應你的請求嗎？”聽到這種威脅，吳誼的面貌呈枯槁黃土，因顧忌而乾裂，在土塊上幾道裂縫裡不斷地冒出幾口蒸汽：“我只想過初一、‘小孩子’來幫我，從來沒有留意過你尋俱，你也只不過是一廂情願罷了！”聽完這話，尋俱更加惱怒了，翹了根手指頭罵道：“臭小子！我忍你很久了。”剛纔那個聲音柔弱，聲帶幾乎要碎掉的男孩，也就是吳誼口述中夾雜的“小孩子”，原名叫作林明。事情發展到了這種地步，林明依舊不知所措，兩旁來回勸說也未見起色，恰是如同自身處在風口當中左右倒伏。他那脆弱的聲音始終擠不進這場爭吵裡。柔弱的嗓音夾雜着強烈的心聲。他在期望一塊表和一個人，期望時間能走快些，初一同學能夠儘早回來！
夜稍初時，后羿方纔射沉了飛火流光的太陽鳥，又緊接着踢癟了雲霧繚繞的蟾宮。這天地，不僅僅只有云霧繚繞的蟾宮，也有重繪天空色調的霧霾，甚至還有那始終不肯離開，眷戀人間的繁星。顆顆繁星連點成片，只因爲相伴人類太久，所以選擇落入凡塵飾爲萬戶燈光。
好似玉碎玎玲的聲音，一個男生填補了201寢室門框的空缺，令著名鋼琴師朗朗都驚羨的修指在木門上輕敲了兩下。吳誼、尋俱兩個人間斷了爭吵，旁邊的林明興奮地呼喊道：“初一哥，你終於回來啦……”
單調的純白上衣，單調的暗紫色褲子，右手單託着一兩本書籍，而將褪未褪的墨色寫成的LOVE ALONE字跡的書卡橫臥書中，梳着個性化的髮型。人看時，髮絲如柳條，垂落眼泉幾點；鼻端似螭吻，微翹青瓦綠面。初一剛剛走到門口時就已經捕捉到這種不和諧的氣息，又聽見林明的求救聲，心中自然了悟，因而臉上依舊顯得平平淡淡，打了個趣味，說道：“呃！又在雞鴨打架呀？”爾後獨自戔笑陣陣。
尋俱看見了初一，便順意把剛纔的事情原原委委地告訴了他，遂後皺曲成柳葉眉斜瞟了吳誼幾寸目光，又演奏曲曲呼呼聲，罵罵咧咧的喊道：“初一，你又不是不知道這傢伙的秉性，自從有了女朋友之後，人影在太陽底下都找不出來。”基於大學上個半學期的交往，初一十分清楚吳誼的感性衝動，也諳熟尋俱的理性思維。因而捏了個指頭輕輕地點了點尋俱的肩膀說道：“在蜜戀中的人，有些事，是可以被理解的。不要再求全責備啦！”繼而轉向吳誼說道：“再怎麼說也是要一起經歷四年的同學嘛！”說完後，初一自己續賠了個笑臉。吳誼看着他，沒有任何言語，呆木的神色在心底裡泥模成了笑花，遂後身子回形繼續做着原來的事了。
面對此情此景，林明知道韭蘭花開是盆雨來過的跡象，於是轉悲爲喜地說道：“初一哥，你怎麼回來那麼早？不過真是及時雨，正好我倆還有事找你呢！”初一看向他時，自己那不大的眼睛裡僾然雕了個小人物，於是不由自主地戲謔他道：“小孩子呦！別心急嘛！我這裡還有你的一封信呢！是來自《心話墨語》報刊的，內容自然是關於你的文章的，關鍵的是信封表皮上還鼓起了個大包呦！”邊說邊輕輕地揪着書卡緩緩地打開了一本書，翻出的頁面出現了初一自己剛纔所說那封信，並且捲起着信封準備遞給他。瞪大的眼睛瞧見初一五指間的那封來信，林明的注意點一個圓弧性地發生轉變，興奮的喜色先從口中冒出：“這、這是真的嗎？哈哈！”在旁的尋俱趁初一不注意，拉扯林明的衣尾。林明倏然覺察到了所要說的還沒說出口。於是乎緩住了開心的樣子，桃花紅染滿面，吶喊道：“哎呀呀呀！初一哥，我高興的都把其他的事忘了。”
“有再多的事總要一步一步地來嘛！沒事的。”
“初一哥，那個啥……”林明說着。話出忸怩，似一葉浮水未能激起圈圈漣漪。雖然事出偶然，只是初一已經習慣了。
林明還沒有把話說明。宿舍樓外幻化出了一股在作祟的邪風，沖沖蕩蕩而來，刮到了樹木，撞碎了玻璃……窗邊臺沿上的蘆薈盆栽似乎長出了花苞。月光也似乎穿透了霧霾，將清輝灑向人間，在地面上照出如雪的皎潔。
林明慢慢地靠近初一，推開了他手中的書和信，也讓他失了些顏色。繼而，林明託着腮，撐大眼眶，晶瑩的淚滴在眼珠裡打轉，捏低了嗓音，又沾了沾幾分女氣，佯作了個嬌態說道：“初一哥哥，能不能幫人家一個忙忙？”嗲出的尾音不禁讓人魂慌魄亂，初一失措地打了一堆疑問號：“那啥？那啥？你的事不就是我們的事嗎？以後再不必如此‘作揖’了。明瞭是了，我們都會幫你的，不是嗎？”
林明得到他的應允後，又希望細傳耳語。初一笑笑地頷首示意表示允可。在一段耳語之後，初一苦笑說道“：你倆也是上天派來要收拾我的嗎？大一前半學期你倆又不是不知道……”話還沒有聽完，林明略顯不快，生氣地回道：“初一哥，不是你剛纔說的嗎？你們成年人就會哄騙未成年人。”初一起初面露窘態，微微戳了幾下自己的下巴，最後妥協地推了推林明側起身時的肩膀，苦笑不言。