“各系統檢測完成，准許起飛！”
耳邊傳來起飛指令，玩家克萊文-貝爾下意識點頭，隨手按鍵發動了戰機引擎。
引擎噴吐藍色光焰，推動有着奇異前掠翼的戰機緩緩向前。戰機越來越快，兩邊的通道照明燈快速後退，很快便被一片灰藍的天空卻取代。
看了眼下方漫無邊際的沙漠，他拉動油門杆，引擎噴吐出更多藍焰，一雙機翼同時向後旋轉，從前掠變成平直接着又變成後掠，這架造型科幻的懲罰者P3變成拖着藍焰的箭頭，很快便刺穿音障進入超音速巡航模式。
身下傳來熟悉的規律震顫感，克萊文輕踩方向舵，戰機輕巧轉向，航機雲指向任務列表裡的目標。
趕在5月結束之前，蜂遊北美終於開啓了《家園4：卡拉克往事》的首次內測。作爲戰爭遊戲的愛好者，克萊文雖然沒能抽到首測資格，還是想辦法給自己買票進場，第一時間見識傳說中的卡拉剋星。
作爲生於上個世紀末的“Z世代”，他以前並未接觸過“家園”系列，就連“星際”和“魔獸”系列也都是隻聞其名。不過當他因爲打折喜加一了《家園1/2高清重製版》、《家園3：伴星系》，卻是喜歡上了兩款遊戲簡單多變的玩法，進而對故事的起點卡拉剋星心存嚮往。
早上關停了礦場，無事一身輕的克萊文再次進入遊戲，打算把無聊的等待時間都用在遊戲裡面。
感受着體感遊戲墊模擬的推背感，他的思緒不由飄到了外面的機翼上面。
二戰末期，德國率先研發出了噴氣式飛機引擎。鑑於傳統平直機翼阻力太大不能發揮引擎效能，新銳的噴氣機全都用上了新的翼型：梅塞施密特公司的Me-262戰鬥機率先採用後掠翼，容克飛機公司的Ju-287轟炸機則選擇了前掠翼方案，這兩款飛機也自此成爲後掠翼和前掠翼的鼻祖。
機翼後掠有助降低飛行阻力，爲進一步提升飛機速度乃至突破音障奠定了基礎。然而該設計又會導致翼梢氣流分離，進而導致機翼升力下降影響低速操控性能。
航空迷常說“只要馬力大，板磚也能飛上天”，採用後掠翼，尤其是無尾三角翼的戰鬥機，其實就是一個個“飛行板磚”，速度越低越難操控，經常在起降和盤旋時出狀況。
爲了解決這個問題，飛機設計師一度將希望寄託在機翼前掠設計上面。根據理論計算，前掠能夠提升升力表現，同時還能延遲激波降低飛行阻力，速度超越平直翼、靈活秒殺後掠翼，看起來很是完美。
只是可惜，前掠同樣存在着明顯的弱點，那就是不能飛太快。隨着速度逐漸靠近亞音速，氣動發散問題就會出現，舵效減小機翼震顫加劇，嚴重時機翼會從翼根處斷裂，上演折翼悲劇。
由於找不到類似鳥類筋腱那樣兼具彈性、強度還能自修復的人工材料，前掠翼設計很快便遭到擱置。現代噴氣式飛機不管軍用還是民用、客運還是貨運、亞音速還是超音速，機翼統統採用後掠設計，超音速飛機更是恨不得變成一個尖銳的細長箭頭。
上世紀70年代後，航空複合材料技術取得進步，美蘇雙方都有試圖打造前掠翼飛機，前者開發X-29A試驗機，後者研製Su-47“金雕”戰鬥機。只是可惜，彼時的新材料還是不夠好，兩款試驗機型最後都沒有了下文，直到最近俄羅斯空軍選購SR-10教練機的消息曝光，纔將前掠翼重新帶回廣大軍迷的視線。
戰鬥機飛行員培養非常麻煩，需要依次經歷螺槳初教機、噴氣中教機、噴氣高教機或戰鬥機先導教練機三個階段，才能具備合格的駕駛能力。採用亞音速下足夠靈活、操作相對簡易的前掠翼飛機充當中級教練機，確實不失爲一個經濟的選擇。唯一的問題，就是先吃螃蟹難免拉肚子。
現實裡的前掠翼飛機還不夠成熟，基於想象的遊戲卻不存在這些問題。克萊文這架懲罰者P3不但採用了前掠翼，還將F14“雄貓”聞名天下的可變機翼技術融入其中，低速到亞音速時機翼前掠，超音速時機翼後掠，同時兼顧多種不同使用場景，是“戴阿米德議事會”諸基斯空軍的主流武器。
議事會成立後，全球基斯逐漸融爲一體，共同發展科技、對抗越來越糟糕的星球環境。然而當年“海勒西宗教戰亂”的發起者加奧森基斯卻不甘和老對手西迪姆基斯那樣退出歷史舞臺，他們的神拳戰士時不時出現，襲擊氣象站、炸燬擋沙牆，到處宣揚末日審判的消息。
興許是得到了“天父大神”薩尤克的眷顧，加奧森餘孽總能找到失落在沙漠中的城市，並從那些史前遺蹟裡獲得超越時代的科技物品，並藉此頑強地存活到了現在。
這些“史前黑科技”零碎而稀少，只能用在他們隱秘的大本營以及少數重要人物身上，但神拳戰士還是靠着手裡落後一兩代的武器造成了很多混亂。爲了遏制這種邪惡行徑，“戴阿米德議事會”通過了設立全球反恐司令部的決定。
鑑於卡拉剋星大部分被移動沙丘覆蓋，地形變動頻繁、沙暴和電磁干擾異常強大，反恐司令部只得將全球劃分爲十二個治安區，分別派駐空天母艦居中調度，然後釋放戰機穿越雲層清理地面目標。
《家園4：卡拉克往事》的故事主線，便是反恐司令部與加奧森基斯之間的貓鼠對抗。
前者佔據空中優勢、武器優勢乃至人數優勢，按說這場不對稱的戰爭應該很快就能分出勝負。然而實際情況卻不是這樣，反恐司令部固然兵多械精，確需要全滅對方纔能獲勝，加奧森兵力分散武器落後，一旦暴露即遭打擊，卻能靠着不斷製造襲擊事件渲染恐怖氛圍而達成獲勝目標。
因爲各自迥然不同的目標，實力嚴重不對等的對抗雙方依然能夠維持微妙的平衡。玩家要做的，便是扮演雙方的指揮官爭取戰役勝利，或者扮演各自的前線士兵，打贏每一次戰鬥。
身爲一個美國青年，克萊文對這持續漫長的反恐戰爭有着遠超外國人的深刻認識。2001年開始的“持久自由行動”就像它三次修改的名字一樣波折不斷，直到現在還有上萬名大兵滯留阿富汗，幫助打擊塔利班殘餘分子、維持當地脆弱的秩序。
大約是將同樣藏在荒原裡的加奧森基斯當成了塔利班，克萊文對遊戲裡的反恐司令部陣營充滿了認同感，每次進入遊戲都會選擇他們，然後歡歡喜喜地選擇RPG模式，駕機出征到處打擊那些加奧森神拳戰士餘孽。這種模式下游戲的體驗類似軍事飛行遊戲，玩起來卻要簡單一些。
“滴滴！”
忽然響起的提示聲將大男孩的注意力拉了回來，他連忙低頭看向機翼下方。
連綿的沙漠出現在VR頭顯的屏幕上，他的目光很快被一座簡陋營地吸引住，那裡應該就是他此行的目標。克萊文用力蹬踏左舵，後掠狀態的戰機輕巧轉彎，朝着下方營地俯衝而去。
淺黃的激波雲轟隆隆掃過營地，頓時讓小小的避風營地變得沸騰起來，建築碎片爆裂飛濺，藏身其間的加奧森人紛紛冒頭看向天空。
再度回到天上，懲罰者P3已經退出超音速狀態，機翼自動向前變成前掠翼模式，同時機腹下的隱藏彈倉自動打開，露出兩具火箭巢。
“咻咻咻咻！”
八枚火箭彈相繼飛出，拖着白煙和藍焰飛向前方的營地。
兩秒種後，簡陋的營地裡騰起密集火光和煙團，然後是響成一串的爆炸聲。
趁着爆炸激起的煙霧還未瀰漫開來，克萊文再次蹬舵轉彎，駕機朝着敵人俯衝。剛纔的火箭急襲只是起到驚敵作用，他還爲這夥極端分子準備了機炮大餐。
懲罰者P3的定位有些類似現實中的F35多用途戰鬥機，擁有多種武器能夠執行多樣任務。於克萊文而言，機炮不但便宜量又足，還有着遠超導彈和火箭的暴力美感。看着敵人被炮彈打成一團血霧，他總能變得情緒高漲起來。即便遊戲裡生物單位的血液都被調成深淺不一的藍色，他還是樂此不疲，甚至漸漸習慣了這個配色。
風聲在透明艙蓋外呼嘯，營地建築逐漸變得清晰，依稀可以看到匆忙奔跑試圖反擊的人影，證明了兩輪驚擾的卓有成效。克萊文微微一笑，果斷切換到機炮模式，手握搖桿將一夥敵人套進熱線瞄準圓，然後果斷按下發射按鈕。
六管機炮很快發出轟鳴，兩串炮彈呼嘯着飛向大地，很快便讓目標變成一團粉藍色的煙霧，其中依稀可見四散崩飛的塊狀物體，顯然那夥敵人已經變成碎肉不分彼此。
“YES！”
眼見機炮建功，克萊文興奮地叫了一聲，馬上蹬舵轉彎朝着下一夥敵人飛去。
東方有句古話“樂極生悲”，克萊文藉助懲罰者機翼前掠帶來的低速穩定性盤旋尋找敵人，殊不知自己也成爲敵人的攻擊目標。沒過多久，耳邊便響起緊張的雷達照射告警聲。
克萊文大驚之下顧不得多想，第一時間啓動加力試圖躲過攻擊的同時，打開了所有的干擾反制手段。
然而他的反應還是慢了一拍，敵人的地空導彈已經拖着細長煙柱來到機腹下。雖然干擾系統提前引爆了彈頭，機腹部還是傳來噼裡啪啦的響聲，機翼自檢顯示中彈多處，建議切換到平直翼模式。
“沃特法克！”克萊文氣得大罵，卻也無濟於事。只能按照提示操作，然後駕機升到高空。忌憚敵人可能持有的防空武器，他再也不敢託大的玩什麼機炮洗地，只能打開機腹武器艙，用火箭彈還有對地導彈遠遠清掃敵人。
這些武器的威力毋庸置疑，但它們的數量實在有些不夠，克萊文只能放慢攻擊節奏，確保每一枚火箭/導彈都能達到最高的費效比。
還好的是，敵人後面發射的防空武器因爲距離太遠、有心防範，都被成功防禦，再沒給他的座機造成新的損傷，算是不幸中的萬幸。
終於，座艙屏幕上最後一點生命反應信號消失不見。克萊文長舒口氣，再次駕機飛臨廢墟上空，投放偵察機器人蒐集信息，自己則重新返回高空。
偵察機器人還沒傳回消息，他耳邊卻突兀響起響亮的房門響聲。知道聲音含義的他連忙暫停遊戲保存退出，摘下頭上VR頭顯扭頭看向房門那邊。
果不其然，他的女朋友傑妮絲出現在門口。見他看了過來，前者擡手指向外面，提醒道：“蜜蜂公司的卡車來了！”
“OK，我這就去！”
放在頭顯，克萊文有些費力地翻身下了太空椅，和她一起出了房間。
貝爾礦場所在的倉庫外面，鬍子捲翹的墨西哥裔司機依靠在廂式貨車駕駛室旁，見他們出來馬上笑着招呼，“嗨！克萊文，我來接收公司的小寶貝兒，你準備好了麼？”
克萊文點頭，伸手指向機房方向，“已經整理好了，只等你過來檢查了。”
倉庫深處，原先作爲礦機機房的地方，持續接近一年的嗡鳴聲已經消失，裝在架子上的礦機被取了下來，整齊碼放在一起，旁邊則是同樣拆卸下來的組合架子。
今年虛擬幣的價格一路下跌，克萊文見機不妙，果斷中止和設備提供商蜜蜂哥倫比亞的合作。面前這位老兄，便是附近的蜜蜂公司派來回收公司資產的。
仔細清點了相關器材的數目，墨西哥老司機把它們裝進自己帶來的箱子再挨個貼上封條，起身對克萊文兩人說道：“稍後公司會聯繫你們進行視頻驗貨，雙方確認無誤後就會立即退還押金和剩餘租金。不過現在，能幫我個忙麼？”
“當然！”克萊文欣然點頭，彎腰抱起一隻紙箱放到平板拖車上，接着好奇問道：“這些機器還回去了，還會有人租麼？最近的行情貌似不太好。”
“不租了，”老司機笑着說道：“公司打算把它們賣去委內瑞拉，那邊這個很火。”