寒冬臘月裡，雪下了一整天，到夜裡仍未停歇，長寧候府後院大多已經熄了燈火，唯有一處還亮着。
青雀居的廚下燒水婆子還在忙碌，主院屋子裡，點着通明的燭火，紫檀嵌玉石的屏風後，丫鬟染香趴在牀邊上，換下一塊滾熱的帕子，紅渠端着水進來，染香便下了牀，將帕子丟在水裡搓了搓，對紅渠問道：
“太醫還沒來嗎？小姐這身子也太燙了，再拖下去可怎麼得了。”染香和紅渠都是長寧候府大小姐身邊的一等丫鬟，年紀在十三四的樣子，全都穿着府裡一等丫鬟的青衫綠腰帶，青春正茂的少女看着像是一朵朵由枝頭髮芽的嫩綠新枝兒。
紅渠將水盆放在架子上，說道：“還沒來呢。太太昨兒就去給仁恩伯府的四小姐做全福人，如今不在家，門房的人套了車馬去請，可也不知怎麼的就耽擱到現在，我去門房知會過了，他們說若遇上大管事再替咱催一催。”
染香是個潑辣的，聽了紅渠這些話，就氣不打一處來，說道：
“這叫什麼話！你去知會過，就不知道再去找一回大管事嗎？還需他們替咱們催，太太不在家，你就沒了主意嗎？雖說你是太太分來的，可大小姐平日裡對你不薄，如今大小姐遭了難，你就是這樣回報的？府裡的人怠慢大小姐也就罷了，你居然也這般，大小姐的一片好心喂狗都比餵你強！”
染香是從小伺候長寧候府大小姐言昭華的，紅渠是後來太太賞的，若說親近，小時候確實是染香和大小姐更親近些，可紅渠來了之後，她會說話，會討好，得了大小姐不少賞賜，還爲了她把同樣是小時候房裡伺候着的青竹給打發了，染香和青竹從小一起長大，共同伺候大小姐好些年，紅渠頂替了青竹，染香本就不情願，如今更是看不慣她事事以太太爲先的姿態，說起話來自然沒有幾句好聽的。
紅渠也不是好欺負的，當即回嘴：“染香你什麼意思呀！大小姐病了我也心疼，可我又不是大夫，能去門房問問，就是顧念大小姐的恩情了，你心裡有氣，有本事找大管事，找太太去呀！跟我耍什麼小姐威風？我還不伺候了。”
說完這些，紅渠就將手裡剛剛擰乾的帕子又丟入了水中，濺起水花來，也不含糊，說走就走，連頭都沒回一下，染香見她這樣，簡直氣得想哭，可一想起燒的像是要熟了似的大小姐，到底沒忍心撇下追出去找她理論，自己走到水盆前去擰帕子去了，給大小姐換好了帕子，然後就出去親自找大管事說理去了。
言昭華昏昏沉沉的，耳朵邊上亂糟糟的聲音，像是有誰在給她把脈，有人在外面吵鬧，鼻端嗅着一種十分熟悉的香料味道，這味道伴隨了她十年，就算後來幾年沒再用，卻也不會忘記，想要掩住口鼻，但身子酥軟，全身像是着火一般，提不起半分力氣。
她……不是死了嗎？不是應該什麼感覺都沒有了嗎？
難道這就是人死後的感覺？身邊的吵鬧聲是魑魅魍魎，還是閻王小鬼？身上像火燒，是閻王殿裡的鬼火嗎？
言昭華從來就不怕死，或者說，她還挺期待死的，那麼病病殃殃，身體孱弱的苟延殘喘，活的沒有希望，一生中雖然也有過幾回亂鬥，可終究年紀太小，喪失了先機，糊里糊塗的受人擺佈那麼多年，將敵人當恩人，最終換來的是背叛和一生的悔恨，她曾經無數次想就那麼死了算了，死了就可以解脫了……
一夜的煎熬，似乎把言昭華全身上下的水分全都給蒸發掉了，喉嚨乾啞的難受，想發聲卻怎麼也發不出來，拖着似乎有些輕快的身子坐了起來，就看見她的牀邊上趴着一個睡過去的少女，十三四歲的樣子，梳着兩個羊角包，容貌清秀，穿着青綠色的丫鬟衣裳，衣襬和領口處還繡着長寧候府的字樣，看着那字樣，言昭華更是百感交集的，長寧候府……是了，這丫鬟穿的衣裳，正是長寧候府的一等丫鬟服飾啊！
可……長寧候府？
言昭華猛地一驚，擡頭看了看四周，頓時整個身子彷彿掉入了冰窖一般，這房裡的擺設，與她記憶中的閨閣毫無二致，此刻她睡的紫檀木的千工拔步牀，牀頭有百寶嵌櫃，一門處放着一張鬆紅林木平角梳妝桌和圓椅，桌面上放着頗有年代感的梳妝匣子，那匣子是她少女時期最喜歡的，裡面放的東西全都是當時最喜歡佩戴的，而牀的正對面，擺放的紫檀嵌玉石花卉寶座屏風，這屏風言昭華的印象非常深刻，從小身邊伺候的嬤嬤就告訴她這是母親的陪嫁，據說上面打磨成花卉形狀的玉石，每一塊都價值千金，更別說這一整座屏風，說是價值連城也不爲過，不過，這屏風當年似乎被她送給了長寧候夫人，她的表姨母謝氏。當年她爲了討好謝氏，送出去的東西幾乎可以用金山銀山來形容，原以爲謝氏會看在她的這份心意上，對她多家關照，可最後將她折磨的那樣悽慘的也是謝氏。
想起這些事情，言昭華不禁自嘲一笑，不過也只是一瞬間，立刻言昭華就把意識拉了回來。
這些東西應該早就沒有了啊，如今怎的還好端端的？
還有那睡過去的丫鬟，清秀的面容似乎也有些熟悉……染香？不，這怎麼可能，染香早在她十三歲的時候，就被太太尋了錯漏打殘送莊子裡去了，後來聽說送去莊子的第一天晚上就死了，可……這到底怎麼回事？
喉嚨像是火燒一般，吞嚥兩下就覺得快要斷了似的，言昭華動了動，趴在牀邊睡着的染香就醒了過來，看見她醒了，染香笑了，說道：“大小姐，您醒了，感覺怎麼樣？”
若說睡着的染香，言昭華認識三分，可醒過來的染香，言昭華就認識七八分了，喉嚨乾啞說不出話來，言昭華壓下滿心的疑問和恐懼，撐着身子，試探的指了指茶壺，染香立刻會意，給言昭華端了杯水過來，言昭華接連喝了兩杯，喉嚨的乾澀好了些，卻還是發不出太多的聲音，讓她有很多問題都問不出來，只好在染香的伺候下背靠着兩隻碩大的牡丹纏枝紋的迎枕躺下，指尖暗自掐了自己掌心好幾回，確定這不是在做夢，而是真實發生了，此情此景，絕不是在夢中，低頭看了看自己的手，蔥白段子一般，好看是好看，卻也小了一圈似的，一邊揉喉嚨，一邊將目光落到染香身上，染香是在言昭華十三歲的時候，被謝氏打發走的，如今她還在，說明她的年紀不超過十三歲。
紅渠臉上掛着笑，端着一隻銀製托盤走進來，托盤上放着一碗粥和兩隻小碟子，粥是蓮子粥，碟子裡是鴛鴦卷和五彩抄手，紅渠看見言昭華醒了，就驚喜萬分的走了過來，說道：“大小姐醒了，奴婢一早就起來去給大小姐端了粥，染香還睡着，我就沒吵醒她，大小姐現在喝嗎？奴婢喂您吧。”
染香轉頭看了一眼紅渠，眸色雖有些怨，但她慣是不願言昭華爲難的，就沒說什麼，將水盆架子上用了一晚上的水，還有牀邊矮櫃上放的兩隻藥碗給端了出去，言昭華看着染香離去的背影，似乎有點印象了，她在十二歲那年，有一回發高熱，喉嚨疼的近一兩個月都沒法說些什麼話……若她是真的回來了，那她現在應該就是十二了吧。若這一切都是真的，那麼也就是說，她……回到了自己十二歲的時候……
正撫着喉嚨失神，紅渠湊過來，殷勤的舀起一勺子白粥，獻媚似的送到她的口邊，言昭華看着她這張秀美的臉龐，斂下了眸子，因爲喉嚨太疼，粥送到嘴邊她又給別過頭去，不肯入口。
紅渠是太太的人，她從前只覺得紅渠能言善道會來事，想事情又比染香和青竹這兩個從小伺候她的丫鬟周全，因此對她十分親厚，可誰又知道，正是這個紅渠，一心替太太算計她，對她下毒，讓她損了身子，一輩子無子無福，如今她還怎敢再用她送來的入口之物呢。
見言昭華不吃她喂的東西，紅渠心中一緊，不過面上卻分毫不露，她今年十五，比染香她們大兩歲，經歷與心性卻絕非染香和青竹那兩個小丫頭可以比的，趕緊關切的湊到牀邊，對言昭華說道：
“大小姐可是喉嚨疼，再疼也要堅持吃兩口，要不身子如何會好呀！這是奴婢一早就起來替大小姐熬的粥，染香那丫頭睡得沉，我守了大半夜才讓她過來守，可奴婢怎麼都睡不着，就早早起來去了廚房，這粥裡還特意加了小姐最喜歡吃的蓮子和蜂蜜呢。”
言昭華一手撫着喉嚨，沒有說話，她生的雪膚花貌，粉雕玉琢一般，小小年紀便月貌花容，皓齒星眸，聽府裡的老嬤嬤說，她生的模樣與早年逝去的母親十分相似，都是杏眼櫻脣，烏髮雲鬢，一雙剪瞳水汪汪的，就算是瞪着人也自帶一股子我見猶憐的嬌弱，再加上她是長寧候府的嫡長女，自小便受尊養，更像是雪玉堆砌成的人兒，沒有半分心眼，純淨如水。
模樣還是那個模樣，可紅渠卻不知道爲什麼，被與平日裡看起來完全一樣的大小姐盯着，她突然就生出一種芒刺在背的感覺來，似乎跟從前一樣，但又十分不一樣。
言昭華一夜的高熱並未損其容色，些許憔悴讓她看着更加惹人心疼，紅渠見她神情嚴肅，便如往常那般，伸手想去撫一撫言昭華的頭頂，她在言昭華面前，就是扮演大姐姐的角色，言昭華今年十二，正是對世事懵懂之時，她會說話，不刻意討好，倒是意外博得這位嬌生慣養大小姐的賞識，將她當姐姐看待，言語中還頗爲尊敬信服，這讓紅渠得意了不少時候，因此也就漸漸的養成了，在言昭華這個長寧候府大小姐面前徒裝長輩的習慣。
可讓紅渠沒想到的是，這一回，她卻是嚐到了失敗，只見言昭華像是隨意一擺手，就正好將紅渠的手給隔開了，兩人對上目光，言昭華的目光有些冷，冷的讓紅渠有些害怕，這樣的目光，從前在還是個孩子的言昭華身上，她從來沒有看到過，更別說，此刻她的脣邊居然還勾起一抹陰詭的冷笑，彷彿一夜之間，從前那個天真善良的大小姐就脫胎換骨的……長大了？