“不妨交往一段時間,不中意只管提出,用不着顧慮情面。”本多向阿透交待。
放暑假後的一天傍晚,阿透被召去少女家吃晚飯。飯後,母親讓女兒帶阿透參觀閨房。浜中百子於是把阿透領上二樓。這是一間八張草蓆大的西式房間,每個角落都透出少女氣息。阿透有生以來還是第一次邁進如此充滿女孩情調的空間,四面紛然雜陳的一切都帶有桃紅色皺紋般的嬌柔。牆紙、掛畫、偶人等每一件飾物都蘊含女性特有的細膩,融匯爲一氣呵成的柔情奏鳴曲。阿透坐在角落一張扶手椅上。厚敦敦的五顏六色的鏽花靠背,反而使這椅子坐起來大不好受。
少女看上去一副大人模樣,但這些顯然出於百子自身情趣。不無貧血的清秀蒼白的面龐,精雕細刻的古典式眉眼,二者相得益彰。惟其如此,其間盪漾的悽悽然的真摯,在這房間無數脈脈溫情中使得少女有一點、只有一點不甚可愛——百子的美麗過於一絲不苟,像白色紙鶴一樣給人以不祥之感。
母親放下茶點出去了,房間只剩阿透和百子兩人。見面見了很多回,單獨相處還是初次。但空氣密度並未因此增加。百子兀自坐在剛纔母親示意坐的位置上,不肯破壞如此狀態下的和諧。阿透暗忖:要首先教給她不安。
晚餐席間大家都極客氣,阿透頗爲不快,當時拼命掩飾,來這裡後則開始蠢蠢欲動。茶點被愛的小鉗子挾起,按色調擺好,儼然精心安排的**。自己已被放入烤箱,以便製成如此這般的糕點……但對阿透來說,主動進入和被人放入歸終是同一回事。對自己是不會感到不快的。
剩下兩人後,百子才從五、六冊脊背寫有編號的影集中,抽出一冊遞給阿透。由此得知其平庸的感受性。阿透在膝頭打開一看,見一個一絲不掛的嬰兒大大張開腿正咧着嘴傻笑。被襁褓弄變形了的佛蘭德斯騎士樣的褲衩。露出尚未長齊牙齒的口腔中的軟乎乎的粉紅色泥巴。阿透問這是誰。
百子驚愕非同小可。一眼瞥見,當即一隻手壓住影集奪下,抱在懷裡跑去牆根,肩膀大起大伏地喘息。
“討厭死了!編號和相片怎麼弄混了!竟把這樣的東西拿給你看。我、這可怎麼是好!”
阿透冷靜地應道:
“自己原是嬰兒還有什麼可保密的不成?”
“你倒還真夠冷靜,活像醫生。”百子也終於鎮定下來,邊說邊把影集放回原來書架。想到百子剛纔的疏忽,阿透猜想接着遞過來的定然出現百子七十歲的龍鍾老態。
但這冊影集清一色是最近旅行時照的,平常到了極點。從任何一張都可看出百子深受寵愛。統統是百無聊賴的幸福記錄,較之百子有意讓看的去年夏天去夏威夷旅行的光景,吸引阿透的倒是一張某個秋日黃昏在院子裡升篝火的少女形象。彩色相片上的火焰呈慾火之色,把蹲着的百子的臉映照得如巫女般神秘莫測。
“喜歡火?”阿透問。
百子在眼前眨閃的眸子漾出不知如何回答的困惑。阿透產生一種奇妙的確信:觀看篝火出神時的百子,肯定正來月經。而現在呢?
倘能完全擺脫性的好奇心,自己形而上式的惡意將變得何等完善何等徹底啊!就像驅逐家庭教師,阿透深知一切並不那麼輕而易舉。然而他自信無論得到怎樣的愛都能保持心的冰冷。那才正是自己內部茫茫廣宇般黛藍色的領域。