第二章 衆志成城(4)

唐山地震孤兒張祥青

我和張祥青從小都在唐山豐南區城胥各莊長大。

小時候,我們都親熱地喊他“鐵六兄弟”。後來聽說他成爲鋼鐵企業的大老闆了,見面的機會就少了。在這次救災捐款中,他創造了國內民間最大數額的捐款——1.1億元的紀錄。

5月18日晚,央視一號演播廳,中宣部等部委聯合舉辦的“愛的奉獻——2008抗震救災晚會”募捐現場,我看見胖乎乎的張祥青憨厚地舉着寫有3000萬元的牌子,當主持人走到他身邊時,我們分明看見他雙眼含淚,激動地說:“再追加7000萬,給災區建震不垮的學校!”全場都被他這句話感動了。後來他的妻子告訴我們,在晚會之前他已經在老家豐南捐了款。當汶川地震發生時,張祥青看見老師和孩子們埋在廢墟里,哭成了淚人,這讓他想起當年姐姐帶回來的兩個紅蘋果。姐姐在唐山地震中被砸傷後被送到西安治療,半年後,姐姐傷愈歸來,在他家門口,姐姐輕輕喊道:“祥青,祥青……”張祥青猛地撲了過去,緊緊抱住姐姐,激動地落淚了。姐姐從布包裡緩緩掏出兩個紅蘋果遞給他,說:“吃吧,這是好心人送的。”張祥青手捧着蘋果,久久地望着,眼睛溼潤了。姐姐的一句“好心人”,永遠雕刻在他幼小的心靈裡。他心想,長大了他也要做一個“好心人”。

我們知道張祥青和他的企業一直是低調的,只是在救災捐助的時候,他情不自禁地走到前臺來,人們才瞭解到他原來是當年唐山大地震的孤兒。他瞬間成爲唐山人的驕傲,被國人稱道的英雄。人們對他也投來探詢的目光:他是個什麼樣的老闆?他爲什麼這樣慷慨?他的財富是怎樣積累的?

實際上,在這之前張祥青和夫人富甲一方後,沒有忘記曾經幫助過自己的鄉親,一直默默盡其所能不斷捐助善款,義務修路、建橋,建希望小學,助醫和助學;每逢賑災,如洪災和冰災等,他也必定慷慨相助。記得我老家豐南區治理污染的煤河時,他一下就捐出300萬。有愛心的他,事業上也得到了豐厚的回報。在2007年,他已憑130億元身家上榜胡潤百富榜第45位。

張祥青身材魁梧、外貌憨厚、個性樂觀,爽朗的大笑隨時跟隨他,生活中的一切苦難都被調侃成蜜糖,你無論從他的身體還是心靈都很難找到地震的烙印。事實上,1976年的唐山大地震,在那個恐怖的黑夜裡,睡夢中的張祥青因母親身軀支撐的空間活了下來,後來成了孤兒。失去父母的關愛,張祥青沒有沉淪,他把一切苦難看成老天對自己的眷顧,撿垃圾、賣豆腐、賣廢鋼、建鋼廠……不僅養活了自己,而且創造了百億財富,回報社會。記得他說過,作爲地震孤兒的他是少年多磨難的。15歲,大多數人還是父母翼下的無憂少年,張祥青,這個地震孤兒,受**照顧進入當地鐵廠成爲一名工人,結束了邊上學邊撿垃圾、割豬草、賣冰棍的日子。這是影響了他一生的轉折,原因很簡單,當工人收入不一定比撿垃圾多,但垃圾不是天天有,進工廠則提供了固定的生活來源。聽鋼廠工人們介紹說,冬天裡,虎頭虎腦的張祥青光着膀子,火紅的鋼坯出來,他身子前面汗如雨下,背後冷風刺骨,累得靠着帶着餘溫的鋼坯就能睡着。

不過,還童心未泯的他做任何事情都覺得有意思,鐵廠不僅磨鍊了他的毅力,他人也學乖了,學會不讓人欺負,學會適應環境。這裡開啓了他一生的大路,或許當時他大腦中還沒意識到,他的身體上已烙上鐵廠永久的烙印。就在上班後的第12天,一塊火紅的鋼渣迎面飛濺出來,卡在張祥青的護目鏡上,燒掉了張祥青左眉一半的眉毛,落下的這個容貌上的缺陷差點影響了他的婚姻,也斷送了他當兵的夢。到18歲,剛剛成年的張祥青結束了鐵廠的工作,到三哥當兵的地方——石家莊學習做豆腐的手藝,期望自己能做小生意擺脫貧困的生活。學習歸來,他開始一個人單過,起早貪黑做豆腐。然而,人生失敗的教訓也從這裡開始,從南方師傅那兒學來的技術做出的豆腐並不受當地人歡迎,成本也高。張祥青在走街串巷中碰到一個同行老前輩,他懇求人家:“大爺,您豆腐好吃,我學學成不?”善良淳樸的大爺吃了張祥青請的一頓餃子就收下了這個學徒。迄今,張祥青仍和師傅保持着親人般的關係。

1991年,起早貪黑,靠磨豆腐、賣早點攢起1萬元的張祥青夫婦成爲萬元戶。聽朋友說“倒騰”廢鋼賺錢,家裡的小買賣就交給愛人張榮華一人打理,張祥青開始介入廢鋼生意。張祥青懷揣着自己的1萬元,加上岳父、哥哥、姐姐拼湊來的共1.8萬元,北上京城。沒想到,第一筆生意就把自己的1萬元本錢虧光了。“第一車廢鋼,人家說‘雖然質量不好但能用,以後給你好的’。”初入商海的張祥青回到唐山一看貨,立即就知道太輕信別人了。

天生不服輸的張祥青說,雖然第一筆生意虧了,但更要做下去。當時做廢鋼生意的人很多,關係錯綜複雜,新加入者並不受歡迎,然而在這一行業賺到百萬身家的是意志剛強的後來者張祥青。當時張祥青每星期往返北京3趟,從北京提貨,傍晚出發到家已凌晨三四點,碰上大霧天氣更晚,早上七八點就得起來賣貨,當天夜裡再趕到北京,“累到頭髮都是躺在炕沿上讓老婆給洗”。吃苦還在其次,關鍵的是打通各種人脈。現在,熟悉張祥青的人都習慣叫他六哥,有人還說他“很會混”,這能力都是那時練出來的。張祥青總結說,得到人家的信任,建立人脈,還得靠真誠。當時說好合作夥伴每噸廢鋼分30元錢,但張祥青每噸賺100元回來,多出來的部分還是跟大家一起分。

1993年,張祥青在這個行業賺到了300萬。隨後國內整個鋼鐵市場低迷,廢鋼是賣給鋼廠做原料的,而很多鋼廠倒閉了,鋼廠賣貨收不回錢,工人半年開不了工資,整個行業形成三角債。堅持到1995年,張祥青開始尋找新出路。廢鋼生意給了張祥青享用一輩子的經驗:一條路走久了肯定會死,因爲市場就那麼大,人越來越多,所以就要變革,尋找新路。1995年前後,張祥青自己開燒結廠,“仍然走的是撿垃圾的老路子,不過是目光從首鋼垃圾山中的廢鋼轉向煙塵中的鐵泥”。這一轉折,讓張祥青一條腿邁進了實業的大門。到了1998年,張祥青、張榮華成立了河北的豐南冀發特種鋼材有限公司;1999年又在河北成立了現在的唐山市合利鋼鐵廠。2001年,張祥青的“鋼鐵帝國夢”迎來了最大機遇,他投資2.8億收購了天津一家倒閉的鋼廠——天津渤海冶金工業有限責任公司,組建了現在的榮鋼集團。從獲知消息、聯繫洽談到最後合同生效,只用了短短的14天,這一舉動讓業界目瞪口呆。未來的鋼廠肯定是臨海的,張祥青堅信自己的判斷。迄今,我國鋼鐵行業正紛紛向沿海佈局,鐵礦石每年進口量約4億噸,而在當時,進口量尚不足2000萬噸,天津也不過剛剛確定建設鐵礦石大港口的規劃。19歲就嫁給張祥青的張榮華是榮鋼集團的現任總經理,張祥青稱妻子是自己的“守護神”。2003年,就在收購天津渤海冶金工業有限責任公司後兩年,張榮華起身到京讀MBA——學習企業管理的系統知識。學成歸來的張榮華,開始推行企業的規範管理。

張祥青經常對別人說:“企業發展要遵守規則,很費神費力,我缺乏耐性。我去打仗,後方交給老婆,是她在守護這個企業。”天生樂觀幽默的張祥青說MBA就是教人系統的管理知識,而他負責的是企業的發展戰略,突破企業發展的瓶頸,這不是書本能教的:隨着人類的發展,需求變化,資源變化,企業發展的未來也在變化。

以前,張祥青做賣廢鋼生意,半夜三四點起不來,都是妻子提前醒來一遍一遍地叫他起牀;他運貨回來,也是張榮華在家裡組織卸貨、管理。因爲有妻子守護企業,張祥青經常還做些“出格”的行爲,比如和“發小”打牌自不必說,他有時還去蹬三輪“拉腳”。戴着帽子只要別人認不出他,他就拉,說是鍛鍊身體;被人認出來就不拉了,覺得不好玩了。榮鋼集團的高層還介紹,董事長還做得一手好菜,尤其是紅燒肉,因爲張祥青一大家人住一起,在家吃飯時他會露一手。

張祥青思考的是,從2000年到現在,鐵礦石價格漲了10倍,焦炭價從400元/噸漲到2700元/噸,而未來,中國的工資也會上漲到發達國家水平,社會的環境正在承受越來越大的壓力,百年企業的根基到底怎麼打?

目前,天津榮鋼集團是一家以鋼鐵爲主業,涉足國際貿易、園林綠化、礦業投拓、煤化工、綜合利用等多領域的民營企業。

幾年來,節約資源和環保一直是榮鋼集團追求的目標,迄今已累計投入資金5.18億元用於環保治理項目。目前榮鋼集團使用的水,就是渤海灣別人排放的污水,榮鋼集團投資2.5億上馬了世界上最先進的反滲透過濾生產線。談及自己的理想,張祥青說,在大家都向鋼鐵行業下游高端產品進軍時,希望自己能在上游鍊鐵領域節能創新上有一番作爲。

2007年,榮鋼集團銷售收入285億元,利稅29.7億元,中國企業500強中名列第159位,製造業500強中第77位,天津市百強私營企業第一名。在資本層面,榮鋼集團開始籌劃上市的事情,因爲要成爲具有競爭力的企業,打破資金瓶頸勢在必行。

捐款晚會結束的第二天,張祥青躲避着媒體記者的追蹤,也沒有去天津的企業,而是與妻子回到了家鄉唐山豐南,他一個人默默來到母親的墓碑前,點燃一炷香,燒上一點兒紙,跪了下去,淚流滿面地說:“媽,您兒子給地震災區捐款了!您高興嗎?媽,您吃了不少苦,現在生活好了,您又花不着了,我就多多回報社會吧。往後啊,您兒子就以這樣的方式孝敬您啦!”就這樣默默地跪着,他彷彿聽見母親的聲音,看見了母親的笑臉。

汶川大地震發生後,中國企業家的社會責任感在空前的災難下集中爆發,特別是民營富豪的善舉,成爲中國媒體和社會關注的焦點。張祥青是他們中間最優秀的代表,他認爲,不管是捐款1元、10元或捐款1億元,愛心大小顯然並不能僅僅用金錢來衡量,但對於從社會中得益的企業家來說,“能力越大,責任越大”卻是不能迴避的現實。他很贊成一個網友說的話:“當我們已經擁有成功和財富時,我們還要把不幸和貧窮承擔下來;當我們已經擁有幸福和快樂時,我們還要把痛苦和憂傷承擔下來。”他覺得,每個人的能力有大小,但我們的愛心是一樣的。

在自然災害面前,整個人類都不是局外人,這種讓人類戰慄的大災難,讓我們大家的手緊緊握在一起。我們的胸中激盪着一個聲音:一個美好的世界,需要我們每個人的真誠付出,奉獻與付出是一種幸福,更會讓人心裡平安!

第七章 唐山與汶川,在廢墟上崛起(5)第七章 唐山與汶川,在廢墟上崛起(1)第四章 感恩之情慷慨奔涌(12)第七章 唐山與汶川,在廢墟上崛起(5)第三章 災難中的生命光輝(4)第五章 生命的尊嚴如此美麗(2)第一章 生命大營救(2)第五章 生命的尊嚴如此美麗(1)第二章 衆志成城(3)第四章 感恩之情慷慨奔涌(7)第四章 感恩之情慷慨奔涌(9)第四章 感恩之情慷慨奔涌(5)第二章 衆志成城(4)第四章 感恩之情慷慨奔涌(6)第三章 災難中的生命光輝(3)第二章 衆志成城(4)第七章 唐山與汶川,在廢墟上崛起(6)第一章 生命大營救(2)第三章 災難中的生命光輝(4)第一章 生命大營救(1)第四章 感恩之情慷慨奔涌(12)第五章 生命的尊嚴如此美麗(7)第四章 感恩之情慷慨奔涌(9)第五章 生命的尊嚴如此美麗(1)第二章 衆志成城(3)第七章 唐山與汶川,在廢墟上崛起(4)第七章 唐山與汶川,在廢墟上崛起(6)第二章 衆志成城(1)第六章 心理救助,重建心靈家園(1)第二章 衆志成城(1)第四章 感恩之情慷慨奔涌(12)第三章 災難中的生命光輝(3)第二章 衆志成城(4)第七章 唐山與汶川,在廢墟上崛起(6)第三章 災難中的生命光輝(3)第七章 唐山與汶川,在廢墟上崛起(3)第五章 生命的尊嚴如此美麗(5)第四章 感恩之情慷慨奔涌(11)第三章 災難中的生命光輝(2)第四章 感恩之情慷慨奔涌(2)第六章 心理救助,重建心靈家園(3)序言第二章 衆志成城(4)第二章 衆志成城(1)第七章 唐山與汶川,在廢墟上崛起(1)第一章 生命大營救(2)第四章 感恩之情慷慨奔涌(9)第一章 生命大營救(2)第六章 心理救助,重建心靈家園(3)第七章 唐山與汶川,在廢墟上崛起(6)第五章 生命的尊嚴如此美麗(7)第四章 感恩之情慷慨奔涌(5)第四章 感恩之情慷慨奔涌(2)第一章 生命大營救(2)第六章 心理救助,重建心靈家園(3)第二章 衆志成城(3)第三章 災難中的生命光輝(3)第七章 唐山與汶川,在廢墟上崛起(2)第七章 唐山與汶川,在廢墟上崛起(5)第三章 災難中的生命光輝(1)第四章 感恩之情慷慨奔涌(5)第二章 衆志成城(1)第七章 唐山與汶川,在廢墟上崛起(3)第五章 生命的尊嚴如此美麗(6)第六章 心理救助,重建心靈家園(3)第一章 生命大營救(1)第四章 感恩之情慷慨奔涌(9)第二章 衆志成城(3)第四章 感恩之情慷慨奔涌(12)第五章 生命的尊嚴如此美麗(5)第六章 心理救助,重建心靈家園(2)第四章 感恩之情慷慨奔涌(6)第七章 唐山與汶川,在廢墟上崛起(2)第二章 衆志成城(1)第六章 心理救助,重建心靈家園(2)第六章 心理救助,重建心靈家園(3)第二章 衆志成城(1)第六章 心理救助,重建心靈家園(3)第五章 生命的尊嚴如此美麗(3)第五章 生命的尊嚴如此美麗(4)第四章 感恩之情慷慨奔涌(9)第一章 生命大營救(2)第三章 災難中的生命光輝(1)第五章 生命的尊嚴如此美麗(7)第六章 心理救助,重建心靈家園(1)第三章 災難中的生命光輝(3)第七章 唐山與汶川,在廢墟上崛起(3)第一章 生命大營救(1)第三章 災難中的生命光輝(1)第七章 唐山與汶川,在廢墟上崛起(4)第五章 生命的尊嚴如此美麗(7)第三章 災難中的生命光輝(2)第七章 唐山與汶川,在廢墟上崛起(1)第五章 生命的尊嚴如此美麗(6)第七章 唐山與汶川,在廢墟上崛起(5)第四章 感恩之情慷慨奔涌(2)第七章 唐山與汶川,在廢墟上崛起(2)
第七章 唐山與汶川,在廢墟上崛起(5)第七章 唐山與汶川,在廢墟上崛起(1)第四章 感恩之情慷慨奔涌(12)第七章 唐山與汶川,在廢墟上崛起(5)第三章 災難中的生命光輝(4)第五章 生命的尊嚴如此美麗(2)第一章 生命大營救(2)第五章 生命的尊嚴如此美麗(1)第二章 衆志成城(3)第四章 感恩之情慷慨奔涌(7)第四章 感恩之情慷慨奔涌(9)第四章 感恩之情慷慨奔涌(5)第二章 衆志成城(4)第四章 感恩之情慷慨奔涌(6)第三章 災難中的生命光輝(3)第二章 衆志成城(4)第七章 唐山與汶川,在廢墟上崛起(6)第一章 生命大營救(2)第三章 災難中的生命光輝(4)第一章 生命大營救(1)第四章 感恩之情慷慨奔涌(12)第五章 生命的尊嚴如此美麗(7)第四章 感恩之情慷慨奔涌(9)第五章 生命的尊嚴如此美麗(1)第二章 衆志成城(3)第七章 唐山與汶川,在廢墟上崛起(4)第七章 唐山與汶川,在廢墟上崛起(6)第二章 衆志成城(1)第六章 心理救助,重建心靈家園(1)第二章 衆志成城(1)第四章 感恩之情慷慨奔涌(12)第三章 災難中的生命光輝(3)第二章 衆志成城(4)第七章 唐山與汶川,在廢墟上崛起(6)第三章 災難中的生命光輝(3)第七章 唐山與汶川,在廢墟上崛起(3)第五章 生命的尊嚴如此美麗(5)第四章 感恩之情慷慨奔涌(11)第三章 災難中的生命光輝(2)第四章 感恩之情慷慨奔涌(2)第六章 心理救助,重建心靈家園(3)序言第二章 衆志成城(4)第二章 衆志成城(1)第七章 唐山與汶川,在廢墟上崛起(1)第一章 生命大營救(2)第四章 感恩之情慷慨奔涌(9)第一章 生命大營救(2)第六章 心理救助,重建心靈家園(3)第七章 唐山與汶川,在廢墟上崛起(6)第五章 生命的尊嚴如此美麗(7)第四章 感恩之情慷慨奔涌(5)第四章 感恩之情慷慨奔涌(2)第一章 生命大營救(2)第六章 心理救助,重建心靈家園(3)第二章 衆志成城(3)第三章 災難中的生命光輝(3)第七章 唐山與汶川,在廢墟上崛起(2)第七章 唐山與汶川,在廢墟上崛起(5)第三章 災難中的生命光輝(1)第四章 感恩之情慷慨奔涌(5)第二章 衆志成城(1)第七章 唐山與汶川,在廢墟上崛起(3)第五章 生命的尊嚴如此美麗(6)第六章 心理救助,重建心靈家園(3)第一章 生命大營救(1)第四章 感恩之情慷慨奔涌(9)第二章 衆志成城(3)第四章 感恩之情慷慨奔涌(12)第五章 生命的尊嚴如此美麗(5)第六章 心理救助,重建心靈家園(2)第四章 感恩之情慷慨奔涌(6)第七章 唐山與汶川,在廢墟上崛起(2)第二章 衆志成城(1)第六章 心理救助,重建心靈家園(2)第六章 心理救助,重建心靈家園(3)第二章 衆志成城(1)第六章 心理救助,重建心靈家園(3)第五章 生命的尊嚴如此美麗(3)第五章 生命的尊嚴如此美麗(4)第四章 感恩之情慷慨奔涌(9)第一章 生命大營救(2)第三章 災難中的生命光輝(1)第五章 生命的尊嚴如此美麗(7)第六章 心理救助,重建心靈家園(1)第三章 災難中的生命光輝(3)第七章 唐山與汶川,在廢墟上崛起(3)第一章 生命大營救(1)第三章 災難中的生命光輝(1)第七章 唐山與汶川,在廢墟上崛起(4)第五章 生命的尊嚴如此美麗(7)第三章 災難中的生命光輝(2)第七章 唐山與汶川,在廢墟上崛起(1)第五章 生命的尊嚴如此美麗(6)第七章 唐山與汶川,在廢墟上崛起(5)第四章 感恩之情慷慨奔涌(2)第七章 唐山與汶川,在廢墟上崛起(2)