金木慢慢地把手鬆開，眼光從指縫裡透過，他一臉的惆悵：“哎喲！又是數字。”
唉，人在絕望的時候，期冀能先知先覺，占卜未來，似乎都企望上帝的恩賜，從此遠離黴運。古今中外，聖人先賢和英雄豪傑，概莫能外，他們都是在危機時刻的一種應急反應，渴望上帝給自己超凡神奇的力量，既想給自己打氣，也是給志同道合的手下鼓勁。
作爲凡夫俗子的金木，我們真的只能給予同情和理解，決不可上綱上線！
但凡得到個下下籤的，反而讓謀事者更加悲觀失望，有人從此一蹶不振。人哪，爲什麼相信這子虛烏有的東西哦！
就這樣，金木在不斷地佔卜，在好運呆運中輪迴，在無窮無盡地等待。他等待吳書記那清脆的車鈴聲，等待着讓他上學的好消息，就連書包都等得癱軟無力、面色灰白，金木覺得自己等待了一個冰河世紀。
在這個漫長而悠遠的世紀，他終於學會了用滔滔不絕的中式英語排遣困惑、消磨痛苦，用展望式日記謀劃未來、換取安慰，他知道了自欺欺人的阿Q精神勝利也是一種活法。
這也是一段快樂的日子，金木從來沒有和父親單獨生活過，他快樂地每天爲父親拿好藥、倒好水，照顧好父親也是他生命意義所在，他並不是在浪費光陰。
病魔似乎忘記啃噬老汪殘存的皮骨，瘦骨嶙峋的肢體停止了衰減，金木心裡感到父親向健康邁進了一步。
金木跟着父親學會了使用有煙煤爐，儘管他半生不熟的手藝鬧出許多笑話，儘管他夜晚封煤爐在早晨打開時要麼煤炭燃燒殆盡，要麼封堵過死早已熄滅。
唉，多少個漆黑的凌晨，老汪摸摸冰冷的爐殼，用火鉗輕輕敲打層層相套、穿出傳達室屋頂的高高鐵煙囪。嘿，一團團煤炱落在臉上，老汪總是開心一笑，不厭其煩地用木柴重新生火。
金木跟着父親學會了北方的做菜做飯技術，他用老面發起了大饃，把和好的麪糰蓋上棉布，然後放在爐子旁增溫發酵。半盆麪糰發好後膨脹得像個孕婦的肚子，把臉盆上的蓋子都頂了下來。
麪糰既可以做成大饃，也可以把準備好的粉絲和蔬菜或肉放在裡面做成各色各樣、不同口味的包子。老汪把蒸屜裡裡三層外三層滿滿的包子大饃擺得整整齊齊幾個圓圈，再兩層、三層蒸屜高高疊起。架在裝着大半鍋水的大鐵鍋裡，在燒旺的爐子上蒸上半個小時，用手試一下彈性就知熟透了沒有。
哦，別忘了，熬稀飯時加鹼能讓粥更加綿柔可口哦！
清洗好大蔥，涼拌洋蔥，大蒜頭和青椒片，添上小磨麻油，傳達室早已瀰漫着讓人垂涎三尺的芳香。
嫩嫩的豆腐、甜甜的玉米粒、脆脆的黃瓜丁，通過粘稠的藕粉勾芡出各種羹和糊。
嘿，這些北方特色的飲食，金木可是從來沒有嘗過！
每天蒸大饃時，那是需要耐心等待的。恰恰此時，就是金木欣賞其他讀物的藉口。老汪認爲熟了，金木總是拖延時間，他總有藉口：“爸爸，還要幾分鐘，你不老是講‘不蒸饅頭爭口氣’嗎？有時候就差最後一口氣頂不上去，造成前功盡棄！”
有時老汪把爐子封上了，金木還沉浸在書籍裡。
白天，金木在父親的宿舍潛心學習功課。
吃過晚飯，和他同年級的工廠學生鐵柱找到了傳達室。金木自以爲是地問鐵柱：“你是否久聞我的大名，今天是莫名而來，向我請教，聽說你們城裡的學生將來能頂職、招工，還可以考技校，所以大部分學生得過且過，學習沒有動力，這是真的嗎？”
“嗯嗯，你說的一點不假，‘學好數理化，不如有個好爸爸’，我爸爸那麼厲害，我認真學習幹啥？好工作任我挑選，我又何必受那麼多罪！”鐵柱自信心滿滿。
嘿嘿，鐵柱的意思是，你金木學習好，那是走投無路，因爲你的父親不厲害！可是，金木一直覺得父親天下第一，可怎麼在鐵柱的心目中就不如他的父親呢？
他父親是何許人也？姑且不去關注，學生還是以學爲主吧！
“今天老師上了這些課，佈置了這些題……”鐵柱到傳達室用手指着課本，一一交代。隨後兩人頭挨頭、肩並肩，交頭接耳一起做作業。鐵柱幫助金木也是利人利己，與其說兩人做作業，不如說金木做、鐵柱抄。
唉，你真的不能說那時有些城裡的孩子不用功，只是他們的功夫用偏了！你瞧，這個鐵柱聽到父親說工廠來了個好學生，這不，他就迎合父母，專程登門拜訪討教。這個小鐵柱啊，還真是既幫助了金木，又不費吹灰之力，完成了作業，得到家長的表揚，豈不是兩全其美！