陸雅晴在街上閒蕩。
這絕不是一個適宜於壓馬路的日子,天氣好熱,太陽好大,曬得人頭昏昏,脖子後面全是汗。偏偏這種不適宜出門的下午,卻又有那麼多的人不肯待在家裡,都跑到街上來穿來穿去,把整個西門町都擠得人碰人,人挨人。連想看看櫥窗都看不清楚。真搞不懂這些臺北市的人,好端端的爲什麼都從家裡往外跑?總不成每個人都像她一樣,家裡有個和她同年齡的“繼母”?
唉!想起李曼如,陸雅晴就忍不住嘆了口氣。曼如不是壞女孩,她善良真摯聰明而美麗。問題只在於,天下漂亮的小夥子那麼多,她都不嫁,偏偏選擇了雅晴的父親。這時代是怎麼啦?少女不愛少男,卻愛中年男人。可是,話說回來,這也不能怪曼如,父親才四十二歲,看起來頂多三十五,又高又帥又文質彬彬。有成熟的韻味,有人生的經驗,有事業的基礎……難怪曼如會爲父親傾倒,不顧家人的反對,毅然決然地嫁進陸家。對父親來說,這婚姻是個充滿柔情蜜意、熾烈熱情的第二個春天,因爲他已經整整鰥居了八年了。可是,對雅晴來說,卻有一肚子苦水,不知能向何人訴說?
家裡忽然多了個“小媽媽”,小到當雅晴的姐姐都不夠大。她連稱呼李曼如都成了問題,當然不能叫媽媽,叫阿姨也不成,最後變成了沒有稱呼,見了面彼此“客客氣氣”地瞪眼睛,虛僞地強笑,然後沒話找話說。父親在場的時候更尷尬,曼如常常忘形地和父親親熱,雅晴看在眼裡,說有多彆扭就有多彆扭。父親注意到她的“彆扭”,就也一臉的不自在。忽然間,雅晴就瞭解到一件事實,以前父女相依爲命的日子已成過去,自從曼如進門,她在家裡的地位已成多餘。這個家,她是再也待不下去了。
雅晴並不怪父親,也不怪曼如,不知從何時開始,雅晴就成了個“宿命論者”。她相信每人都有自己的命運,你鬥不過命。而且,在心底的底層,她雖然懊惱父親的婚姻,卻也有些同情父親和曼如。她知道他們兩個都急於要討她的好,又不知從何着手。她知道父親對她有歉意,其實是不必的。曼如對她也同樣有種不必須的歉意。不管怎樣,這種情緒上的問題使他們越來越隔閡,也越來越難處了。
這個家,是再也待不下去了。尤其,是發生今天的事以後。
今天的事是怎樣發生的呢?
陸雅晴停在一家服裝店的櫥窗外面,瞪視着櫥窗裡幾件最流行的時裝。她微歪着頭,心不在焉地沉思着。她手裡拎了個有長帶子的帆布手袋,櫥窗裡也有這種手袋,和衣服配色應用。感謝父親在事業上的成功,使她的服裝用品也都走在時代的前端。真的,感謝!她咬咬牙驀然把手袋用力一甩,甩到背上去。手袋在空中劃了個小小的弧度,打在後面一個人的身上,才落在自己的肩頭。後面的人嘰咕了一句什麼,她回頭看看,輕蹙着眉,那是個好年輕的男人!她把已到嘴邊的道歉又咽了回去,沒好氣地猛一甩頭,男人看什麼女人服裝?
是的,今天的事就出在女人的時裝上。
父親去歐洲一星期,今晨纔到家,箱子一打開,雅晴已經習慣性地衝過去又翻又挑又看,一大堆真絲的襯衫和肩頭吊帶的洋裝使她欣喜如狂,她抱起那些衣服就大喊大叫地嚷開了:
“爸!你真好!你的眼光是第一流的!”
空氣似乎凝固了。她猛然擡頭,才發現父親又僵又古怪的表情,和曼如那一臉的委屈。突然,她明白了。今年不是去年,不是前年,不是以往那許許多多父親出國歸來的日子。這不是買給她的!頓時間,她覺得一股熱潮直衝上臉龐,連胸口都發熱了。她倉促地站起身,拋下那堆衣服,就直衝進自己的臥室。她聽到父親在身後一迭連聲地呼喊着:
“雅晴,是給你的呢!怎麼啦?真的是給你的呢!爸給你挑的呢!”
如果父親不這樣“特別”地解釋,她還會相信總有幾件屬於自己,但是,父親越說,她越不願去碰那些衣服了。尤其,曼如是那樣沉默在自己的委屈中。她幾乎可以代曼如“受傷”了,“受傷”在父親這幾句情急的“呼喊”裡。一時間,她爲自己難過,爲曼如難過,也爲父親難過了。
總之,這個家是再也不能待下去了。
她凝視櫥窗,輕嘆了口氣。這個遊蕩的下午,她已經不知道嘆了多少聲氣了。太陽已漸漸落山,暮色在不知不覺間游來,她用手指無意識地在櫥窗玻璃上划着,覺得無聊透了。櫥窗玻璃上有自己面孔的模糊反影,瘦削的瓜子臉龐,凌亂的披肩長髮,格子長袖襯衫……她瞪視着這個反影,突然怔了怔。有件事吸引了她的注意力,在自己的反影后面,有另一張臉孔的反影,模糊而朦朧,一張男人的臉!她想起剛剛自己用手袋打到的那個人,是同一個人嗎?她不知道。怎麼會有男人看女人服裝看得發了癡?這時代神經病多,八成精神有問題,自己也站得腿發酸了,是不是精神也有問題呢?走吧!總不成對着這幾件衣服站到天黑。
她轉過身子,沿着成都路,繼續向前走去,慢吞吞地,心不在焉地,神思恍惚地,一隻手懶洋洋地扶着手袋的揹帶。那帶子總往下滑,自己的肩膀不夠寬。她又把手袋一甩,背在背上,用大拇指勾着帶子。有家書店的櫥窗裡放了一本書《第二個春天》,哈!應該買來送給爸爸,她停下了,望着那本書傻笑。忽然,她再度一怔,櫥窗玻璃上,又有那張年輕男人的臉孔!
你被跟蹤啦!她對自己說。她聳了聳肩,並不在乎,也不驚奇。從十六歲起,她就有被男孩子跟蹤的經驗,也曾和那些男孩打過交道。經驗告訴她,這種當街跟蹤女生的人都是些不務正業的小混混,這種釣女孩子的方法已經落伍了。傻瓜!她瞪着玻璃上的反影,你跟錯人啦!
她繼續往前走。開始留心背後的“跟蹤者”了。是的,那人在她後面,保持着適當距離,亦步亦趨着。她故意轉了一個彎,站住。那人也轉
了個彎,站住了。無聊!她又往前走,聽着身後的腳步聲。然後,她放快了步子,開始急走,前面有條小巷,她鑽了進去,很快地從另一頭穿出來,繞到電影街前面去。她再走幾步,回頭看看,那男人不見了。她拋掉了他!
電影街燈火輝煌。霓虹燈在每家店鋪門口閃亮。怎麼?天都黑了,夜色就這樣不聲不響地來臨了。她覺得兩條腿又酸又痛,夜沒有帶來涼爽,地上的熱氣往上升,似乎更熱了。她又熱又累又渴,而且飢腸轆轆。前面有家名叫“花樹”的西餐廳,看樣子相當豪華。她決定要奢侈一下,反正是用老爸的錢。她已經犧牲了豪華的歐洲服裝,總可以享受一下豪華的臺北西餐吧!
她走進花樹,在一個角落的位子上坐了下來。這兒確實相當豪華,屋頂上有幾千幾百個小燈,像一天璀燦的星辰,使她想起一本名叫“千燈屋”的小說。她靠在軟軟的皮沙發裡,望着菜單。然後,她狠狠地點了牛尾湯、生菜沙拉、菲力牛排、咖啡、奶油蛋糕,和一大杯冰淇淋。那侍者用好奇的眼光一直打量她,她用手託着下巴,仰望着那侍者,用清脆的聲音問:
“你沒有遇到過不節食的人嗎?”
那侍者笑了,說:
“希望能天天遇到。”
侍者走了。她仰靠在沙發中,放鬆了四肢。擡頭望着屋頂上那些成千成百的小燈。奇怪,這兒有千盞燈,室內的光線卻相當幽暗,光線都到哪兒去啦?她張望了半天,也沒發現什麼原因,低下頭,她的目光從屋頂上轉回來,驀然間,她嚇了一跳,有個男人正靜悄悄地坐在她對面空着的位置上。
她睜大眼睛瞪視着面前這個陌生男人。還來不及說話,侍者又過來了。那男人沒看菜單,脣邊漾起一絲微笑,他對侍者說:
“你碰到第二個不節食的人了。我要一份和她一模一樣的!”
侍者走開之後,雅晴坐正了身子,挺了挺背脊。她開始認真地仔細打量對面這個人。她不能確定他是不是在街上跟蹤她的那個傢伙,因爲,他決不像個“不務正業”的“小混混”。他五官端正,眼睛深邃而鼻樑挺直。他有寬寬的額和輪廓很好的下巴,大嘴,大耳,寬肩膀,穿着一身相當考究的深咖啡色西裝,米色襯衫,打着黑底紅花的領帶。他看來大約有二十四五歲,應該過了當街追女孩子的年齡。他渾身上下,都有種令人驚奇的高貴與書卷味。連那眼光都是柔和而細緻的,既不灼灼逼人,也不無禮。雖然,他始終一瞬也不瞬地盯着她,但他那眼睛裡的兩點光芒,竟幽柔如屋頂的小燈。她愕然了,微張着嘴,幾乎說不出話來了。那男人靜靜地坐着,脣邊仍然帶着那絲微笑,很仔細、很深沉地望着她,眼底凝聚着一抹奇異的、研判的味道,彷彿想把她的每個細胞都看清楚似的。
他並沒有說話,她是驚訝得說不出話來。他們就這樣彼此對視着,直到侍者送來了牛尾湯。
“吃吧!”他開了口,聲音低柔而關懷,頗富感情地,“一個下午,你走遍了臺北市,應該相當餓了!”
噢!原來他就是跟蹤她的那傢伙!
“你跟蹤了我?”她明知故問,語氣已經相當不友善,她的眉毛揚了起來。
“是的。”他坦然地回答,在他那溫和高貴而一本正經的臉上,絲毫看不出他對“跟蹤”這件事有任何犯罪感或不安的情緒。
“跟蹤了多久?”她再問。
“大概是下午三點多鐘起,那時你走上天橋,正對一塊電影看板做鬼臉,那電影看板上的名字是‘我只能愛一次’。你對那看板又掀眉毛又瞪眼睛又齜牙咧嘴,我想,那看板很惹你生氣。”
“哦?”她掀起了眉,也瞪大了眼,可能也齜牙咧嘴了。“你居然跟了我那麼久!你有什麼發現嗎?”
“發現你很苦惱,很不安,很憂愁,很寂寞,而且,你迷茫失措,有些不知何去何從的樣子。”他停住,拿起胡椒瓶,問,“湯裡要胡椒嗎?”
她搶過胡椒瓶來,幾乎把半瓶胡椒都倒進了湯裡。她很生氣,非常生氣,因爲這個莫名其妙的陌生人竟把她看得透透的。她一面生氣,就一面對湯裡猛倒胡椒粉。直到他伸過手來,取走了她手裡的瓶子。他靜靜地看了她一眼,就從容不迫地把她面前的牛尾湯端到自己面前來,把自己那盤沒有胡椒粉的換給了她,說:
“我不希望你被胡椒粉嗆死。”
“我倒希望你被嗆死。”她老實不客氣地說。
“如果我被嗆死,算是我的報應,因爲我得罪了你。”他安詳地說,又仔細地看了她一眼,就自顧自地喝起那盤“胡椒牛尾湯”來。“你生氣了。”他邊喝邊說,撕了一片法國麪包,慢吞吞地塗着牛油。“有沒有人告訴過你,你生氣的時候表情非常豐富?”
“有。”她簡短地答。
“是嗎?”他有些驚奇。
“你告訴過我,”她喝着湯,瞪圓了眼睛鼓着腮幫子,“你剛剛說的,什麼又掀眉又瞪眼又齜牙咧嘴的!”
“噢!”他笑了。那笑容溫文儒雅而又開朗,竟帶着點孩子氣。她注視他,心裡亂糟糟的。老天,這算什麼鬼名堂?自己居然會坐在西餐廳裡和一個陌生的“跟蹤者”聊起天來了。
“這是你第幾次跟蹤女孩子?”她沒好氣地問。
“第一次。”
“哈!”她往後仰,“第一次!你認爲我會相信?”
“我沒有要你相信。”他說,遞給她一片塗好牛油的麪包,“吃一片面包?”
她接了過來,開始吃,眼光就離不開面前這張臉孔。不知怎的,雖然她氣呼呼怒衝衝的,她卻無法對這個人生出任何反感。因爲他看來看去,就不像個壞人。或者,所有“壞蛋”都會有個漂亮的外殼,你不敲開蛋殼,是看不到內容的。
“爲什麼要跟蹤我?”她又問了句傻話,才問出來就後悔了,她預料,他會回答:因爲你很漂
亮,因爲我情不自已,因爲你寂寞而又哀愁,因爲……
“因爲你生氣的那副怪相,”他說了,在她的愕然和驚訝中說了,“因爲你走路的姿態,還有你說話的聲音,你甩手袋的習慣,你的長相,以及你這副修長的身材。”
“哦?”她皺眉,“你這算是恭維我嗎?”
“我沒有恭維你。”他坦率地說,坦率而真誠。“你長得並不很美,你的眉毛不夠清秀,嘴巴不是櫻桃小口,下巴太尖,但是你的眼睛生動靈活而烏黑,這對眼睛是你整個臉孔的靈魂。唉!”他深深地嘆了口氣,靠進沙發深處,他眼中浮起某種奇異的哀愁,“僅僅是這對眼睛就足以彌補其他一切的不足了。”
她瞪着他,對剛送上來的牛排都忘了吃了:
“你到底是什麼人?畫家?雕刻家?你在找模特兒嗎?”
“看樣子,”他一本正經地說,“是我們彼此介紹的時候了。”他從上衣口袋中取出一張名片,從餐桌上推到她面前。
她取過來,看到上面的頭銜和名字:
華廣傳播公司總經理
桑爾旋
電話:×××××××
傳播公司總經理!真相大白,原來他在物色廣告模特兒!桑爾旋,好古怪的名字。
“我有個哥哥,名字叫桑爾凱,”他靜靜地開了口,好像讀出了她的心事,“我是弟弟,只好叫桑爾旋,我父母希望我們兄弟代表飢旋。但是,單獨念起來,我的名字像是跳快華爾茲。”
“怎麼呢?”她不懂。
“爾旋,就是‘你轉’,叫你一直轉,豈不是跳快華爾茲舞。”
她忍不住笑了。
他怔了,緊盯着她。
“怎麼啦?”她問。
“第一次看到你笑。”他屏息地說,“你笑得很動人。”他迷惑地注視她。
她收起笑,幫子又鼓了起來。
“動人嗎?”她冷哼着,“像蒙娜麗莎?呃?”
“我從不覺得蒙娜麗莎的笑動人,”他誠摯地說,“但是你的笑很動人。”
她移開眼睛悶着頭吃牛排。心裡有個警告的小聲音在響着:這是個厲害角色!這是個陷阱,躲開這個人物,他會繞着彎恭維人,會用眼睛說話,有張年輕的臉龐,卻有成熟的憂鬱,忽而輕快,忽而沉重……這個人是危險的!什麼傳播公司,搞不好根本是個色狼!
“能告訴我你的名字了嗎?”他終於問了出來。
她擡起頭,冷靜地看着他。“不能。”她簡單地回答。
他點點頭。
“在我意料之中。”他說,“你的保護神在警告你,我不是個好人。當街跟蹤女孩子,說些莫名其妙的傻話,來歷不明而行動古怪,這種人八成是個色狼,要不然就是個神經病!總之,不是個正派人物,你的保護神要你躲開我。或者,”他微側着頭,眼底,有抹孤傲的、蕭索的哀愁,這哀愁和他的儒雅溫和揉在一起,竟使他有種震撼人的力量,“你確實應該躲開我。”
她震動而驚愕。“你一直有這種能力嗎?”她問。
“什麼能力?”
“你能讀出別人的思想。”
“這是推理,不是能力。如果我是你,我不會去理會一個跟蹤我的陌生人。”
她凝神片刻,覺得簡直被這傢伙蠱惑了。
“你——”她吞吞吐吐地問了出來,“到底跟着我幹什麼?你的傳播公司要拍廣告片嗎?你要找廣告模特兒嗎?說實話,我不認爲我是什麼國色天香,能夠上鏡頭的。”
他盯着她:
“告訴我你的名字。”
“不。”
“告訴我你的名字。”他再說了一遍。
“不。”
“告訴我你的名字!”他說第三遍。
她睜大眼睛困惑地瞪着他。“我的名字對你有什麼重要性?”她生氣地問,因爲她幾乎脫口說出了自己的名字。
“重要的不是你的名字,而是你的人,”他說,“如果你一定不告訴我你的名字,我會幫你取個名字。我要叫你——桑桑。”他眼底那幽柔的光芒閃爍了一下。
“桑桑?”她迷惑地,“爲什麼是桑桑?”
“因爲我姓桑,桑桑是個美麗而可愛的好名字!”
她瞪着他。
“我爲什麼要姓你的姓?”她氣呼呼的,這傢伙根本在佔她便宜。“我不叫桑桑。”
“我願意叫你桑桑。”他沉靜地說,聲音裡帶着點兒微顫。“我說過,這是個好名字。”
“隨你愛怎麼叫就怎麼叫,反正我們不會再見面!”她推開了牛排,不想再等甜點和冰淇淋了。“你讓我倒胃口,我要走了,如果你是個君子,不許再跟蹤我!”
“我不再跟蹤你,”他注視她,眼底的光芒閃爍得更亮了,他的聲音溫柔沉靜親切而感人,“但是,明天的這個時候,我會在這兒等你,我請你吃晚餐。”
“我不會來的!”她肯定地說。
“你會來的。”他溫和地接口。
“我不來,不來,不來,一定不來!”她站起身子,把手袋甩在背上,一迭連聲地嚷着,氣得又掀眉又瞪眼。
他坐着不動,深刻地凝視她。
“隨便你。”他說,“你有不來的自由,但是,我有等你的自由!”
“你等你的吧!我反正不來!”她招手要算賬。
“不用付了,我早已付過了。”
她再瞪他,神經病!掉轉身子,她往門口衝去。你愛付賬,就讓你付吧!她才舉步,就聽到他平靜而穩定的聲音,輕柔地說:
“明天見!桑桑!”
見你的大頭鬼!她想。快步地,她像逃避什麼災難似的,直衝到門外去了。衝了老遠,她還覺得,他那對深刻的眼光,正帶着洞穿的能力,在她背後凝視着她。
(本章完)