夏天很熱。
能聽到風扇的扇葉撥動着空氣，在轉到某個角度時發出一聲呻|吟聲。檸檬茶杯邊的霧氣凝結了一顆顆透明水珠，在老舊的桌子上印成一道陳舊的水跡。我趴在桌上，桌子磕得下巴有點疼。然藥坐在桌子對面，又翻過了一頁書。
洗衣店今天也一如既往地沒有人呢……等等，並不是一如既往。
從某個凡人的角度看（等等），今天大概是放假的日子。
我覺得我有必要科普一下某些以前沒來得及講的細節。
弦意在醫院那一陣子就回過家了，她並不是真的待在醫院裡神隱了兩天。在發現結界的時候就回去拿了各種衣服和日常用品；銀河在去商業區的時候店長陪着她回去過，然而她就拿了畫畫工具和衣服；語音麼，一號基地內就有我們的學校，她其實在來我們這邊之前也是去過宿舍的；若憶沒說過這方面的事情。
然藥同樣，從來沒見她提過家這種字眼，只能推敲她的想法和若憶差不多。店長在辦公室裡敲電腦，絕大部分人用傳送陣回家去了。
然藥又翻頁了。在這種寂靜的環境下，任何聲音都顯得格外清晰。
我在思考一個複雜的問題。
弦意當初跟我們回來的時候的說法是：家裡反正都沒有人了，我覺得留下會好些——而且，姐姐喜歡這裡；銀河和店長不做評論；程序勉強算是有理由（景涼），但我也不知道那個理由是什麼；然藥和若憶也是，其實她們完全可以回第一區。
別說了，到現在爲止市區和市中心絕對稱得上是喪屍橫行，沒有異能就寸步難行。也就是現在靠着水鏡和傳送陣，纔可以門對門地回家去。工廠區相對而言要平靜許多，因爲這裡絕大部分都是機器人，在某種角度上而言人煙稀少。
我覺得這應該和我的異能有點關係，但是我又不好直接去問她們。一切事情顯得太過於順理成章，順利得彷彿我十九歲以前的所有坎坷經歷都只是爲了這一年。開始時不去想這件事是因爲忙着活命和逃跑，後來是因爲我的目標。因爲有想做的事情，所以我能忽略背景，專注於它。
如果順着這條線推理下去，大概能知道自己異能是什麼。
異能肯定不是隨機分配的，而我自己應該最清楚那個答案。但是我又很想只說一句：你們願意留下幫忙真是太好了。一隻被虐待慣了的被虐狂雖然現在很不安，但是忽略這點我還是做得到的。我可以認爲這是我的人格魅力——算了，要點臉啊風鈴。
比方說現在，我知道店長應該是有異能的，只是她不說而已。那個異能也可能很難說出口。離魂不也是嗎，設定簡直千奇百怪，目前第一區僅存的二十萬人口就有整整二十萬種不同的異能。雖然重疊度可能有點高，但還是不是一般人能想出來的啊。
我想起以前一起合作的二次元寫手，她曾說過如果是寫第一人稱，那麼對讀者而言主角其實是最未知的：哪怕我已經遍體鱗傷只剩一口氣，只要我設法隱瞞，你們就永遠不會察覺。
現在情況似乎有些類似，我視野太過單一，所以也沒辦法推測出結論。
這時家政機器人那邊傳來‘叮’的聲音，像是微波爐加熱完畢的提示。我擡起頭，若憶正打開門將飯菜拿出來。今天沒有幾個人在，所以烹飪時間少了點。
看到拿出來的菜，我小小地“欸”了一聲。本來就還沒聯繫上那些從事農業的小城市，所以目前大部分人都是靠罐頭和已包裝完畢的蔬菜過活。罐頭大多是乾巴巴的，就算有菜好了，也不見得多新鮮。
今天的菜反其道而行，蔬菜蠻多，罐頭裡的肉類反而很少。我還陷在異能的坑裡沒能出來，過一陣子，纔想起前天若憶說在哪家大廈的天台發現了一小片菜田，就是流行的那種城市綠化計劃；我們還商量了一下要不要供貨給第一區，但是後來發現產量太少，不足以支撐那裡的人口；所以，結局就是拿來當我們自己的福利了嗎？
安靜地吃飯吃到中途，若憶突然嘆口氣，“我就說了，你還是這麼固執。”
“和你沒關係，我還沒餓死就行。”然藥看若憶一眼，這麼回答道。我沒搞清楚狀況，和店長視線交流了一會兒，店長很淡定地繼續吃飯，於是我拿起碗，假裝自己沒聽見。
“就算沒餓死也快了，過兩天你是不是要去找維他命來養活你自己？”
“如果養得活，無所謂。”
“養不活呢？”
“你勸了這麼多年我都沒聽，那麼你該知道，有些想法不是那麼容易能改變的。”
等等？這是什麼走向？
可能我理解能力差，所以沒聽懂。只見然藥和若憶接下來再也沒爭論了，若憶嘆口氣，繼續夾菜，什麼也沒講。我琢磨了一下情況，然後開口：“若憶，待會兒你能開水鏡嗎？我有點東西想用第三人稱看看。”
然藥不說話，店長看起來像完全沒聽見；若憶和我對視，知道我大概只是在轉移話題。她應道：
“好的呀。你要看什麼？”
“市中心，最好是喪屍潮剛爆發那時候。”
若憶似乎有些奇怪，沒能理解我爲什麼要自己找虐，不過她沒多問。過一會兒，把桌子收拾好，若憶開了水鏡，畫面開始時候有些朦朧，直到她問一句：“什麼時候的市中心？準確的日期。”
我想想，好在考試結束的日期還是記得的。然後，水鏡中央盪出一圈波紋，我終於看到了末世來臨當日，我本來看不到的景象。
——我開始明白，如果能消除自己的記憶，那該是一件多麼好的事情。
作者有話要說：決定然藥的人設時還在考試，我玩命地在背單詞，完全沒想到可能會撞梗，現在考完試看一看其他末世文（我非常不喜歡第三人稱，真的就是掃兩眼），似乎很嘲諷……從真相設置到角色立場都拉滿了仇恨……特別是然藥這個人設，簡直嘲諷到一定境界了。爲了證明我不是故意要引戰，我就說一句話。然藥這個角色的靈感來自知乎的一道問題下的一個回答：
人類都有什麼細思恐極的細節？
-你們都愛吃屍體
沒能提供點贊時的截圖，非常抱歉。