在偉業最後幾天的日子特別無聊，明月基本能獨立完成工作任務了，不過還不熟練。因爲我還沒有走，有些事情依賴我，自然工作不熟練。三峰塑膠廠這邊，也打過電話催過我，問我什麼時候過去。扳着手指算了算，我交辭工書也很久了，李小姐也該放我走了吧。我同李小姐講了一下，李小姐爽快地答應放我走。
離廠那天是個下雨天。用明月的話說，我要走了，老天也在爲我掉眼淚。是呀，進偉業的時候，一個人，沒有男朋友；從偉業廠出來，依舊還是一個人，沒有男朋友。不過，那個時候卻不併覺得孤單。二十五歲，其實是非常好玩的時候，一個人的日子挺好過的。我相信以後會遇見更好的人。
按照偉業的規矩，離廠那天，上完了上午的班，我回宿舍收拾行李。頭天洗的衣服還沒有幹，我用一隻大塑膠袋裝好了，放進了桶裡面。仔細算起來，我只是搬一個家而已，把自己的行李從舍偉業廠搬到三峰廠而已。行李當然是全部收走。收好了行李放在保安室，然後上去辦離廠手續，結工資。我的運氣挺好，林叔在。不過林叔卻對我說，沒有錢，讓我過幾天再來拿工資。李小姐對林叔說：“保險櫃裡面不是還有幾千塊錢嗎，先拿去給阿芳結了工資。”林叔沒有吭聲，見他沒有反對，我就知道錢是肯定能拿到的，於是我飛速下樓，去廠外面的小店拎了幾瓶拉罐回來。按照慣例，要走了，得表示一下。回到辦公室，林叔已經把我的工資都弄好了，我領了工資，開始挨個發拉罐。先發了辦公室，再去了阿華那兒，最後纔去找阿偉。我走進工程部的時候，阿偉正坐在電腦前畫圖。我走到他背後，把拉罐放到桌子旁邊，然後對他說：“我走了。”然後，不等他給我說話，我就迅速地離開了工程部，然後迅速下樓，小跑到保安室裡面，提起行李，就走出了偉業廠的大門。等我跨過了偉業的門檻，猛地一回頭，發現二樓走廊上，許多人在朝着我揮手。別了，偉業；別了，曾經的同事們朋友們。剛離開偉業去三峰的時候，每隔一段時間，我都會回偉業看看。起初回去，阿偉還在，明月也在。後來，明月走了，阿華也走了。當然，還有一個人物阿偉。我走了以後沒有多久，沒有等我回偉業的時候，他就走了。阿華告訴我，我走的那天，阿偉就交了辭工書。所以，離廠那天，我去阿偉的辦公室，是最後一次看到他了。我總記得他的臉上長滿了青春痘，說話輕言細語的。阿偉離開偉業以後去了哪裡，我也知道。因爲以前阿偉不止一次地對我說起，他要是離開了偉業，該往哪兒去。可是我沒有去找過他。那個時候年輕，覺得錯過了一個人，會有更好的一個人在後面等着我。而且就算沒有愛情，我也能夠快樂地活着。於是，我和阿偉就這樣錯過了。一錯過就是一輩子。
三峰老闆給我說過，讓我去他們廠報到的時候，給他打個電話，他會安排司機去接我。可是我沒有打電話給他。我只是他手下的一個僱員，而且不一定能在那兒呆下去呢，去報道當然犯不着興師動衆。我搬着行李走到大路邊上，攔了一輛摩托車，就去了三峰。從此，我的人生又出現了一個拐點。
現在回想起來，年輕的時候，我似乎特別倒黴。愛情也好，事業也罷，似乎從來都是眼高手低，似乎一直在錯過。或許，我一輩子都不該去的地方，就是三峰。因爲三峰，徹底改變了我人生的航向。
我把行李搬到辦公室下面的樓梯口，就去辦公室。進辦公室的時候，所有的人都在。多年以後，老闆仔劉明還說，在所有進來的人裡面，我是最牛的，因爲那天我一進辦公室，就徑真走到老闆的坐位邊上，對老闆說：“劉先生，我來報到了。”那個時候我確實天不怕地不怕，所以牛。當然，有着偉業廠經理幫我護航，就算我一下子就衝進辦公室，劉老闆也沒有把我怎麼樣，而是叫小蓮帶我去宿舍。後來我改口叫老闆，而不是叫劉先生了。因爲所有的人都叫他老闆，叫他老婆爲老闆娘。
辦公室在二樓，宿舍在三樓。這棟樓的一樓就是注部車間。整個三峰廠只有兩棟樓，另一棟樓在對面，只有兩層，一樓也是注塑車間，二樓是倉庫。兩棟樓之間搭了一個大的塑膠棚子，空地上也擺着幾臺注塑機。這就是三峰塑膠廠。
因爲是文員，我們的宿舍比普通工人的宿舍好一點。三樓靠樓梯口最近的那一大間房子，用夾板隔成了小小的四間，邊上留一條窄窄的通道。最外面的一間是我和小蓮住着，第二間空着備用，第三間是阿麗的。與阿麗對着房門的那一間，也就是第四間，住着老闆仔劉鬆。後來工廠修了新廠房以後，在新廠房的六樓建了一排宿舍，阿平和劉明住進了新宿舍，阿麗住的這間，我和小蓮住了，劉鬆那間，給另兩個文員住了。那是幾年以後的事情了。
我們的宿舍挨着走廊，窗戶也在靠着走廊的這面牆上。窗戶很大，不過卻窗簾卻拉下來了。拉了窗簾的屋子光線不好，進門就得打開燈。這也是沒有辦法的事情，誰叫窗戶外面就是走廊，每天來來去去多少人，都得從窗前經過。我和小蓮的宿舍，雖然算不上香閨，但是這片隱私之地，我們得好好地保護好，不能讓外人偷窺。
宿舍裡面有兩張席夢思牀。來了三峰，不用住上下鋪了，居然睡上了席夢思。不過那個席夢思，也只是沾了名而已，並不算好，窄窄的半新不舊的牀，小蓮睡在靠窗的位置，我的牀與她的牀之間，留了一條小小的通道。宿舍裡面是水泥地板，所以不用太講究，我們並不經常拖地，甚至連掃地也是小蓮乾的，我似乎從來不曾掃過地。用小蓮的話說，我真是懶死了。我們在一起住了三年，我似乎只有在過年的時候，小蓮回家了，沒有人掃地的時候，打掃一下衛生，用拖把拖一下地面。
小蓮把我帶到宿舍，就去上班了。我一個人留在宿舍裡面整理牀鋪。從偉業搬過來的現成的被子席子鋪在牀上，蚊帳都不用吊，狗窩就鋪好了。衣服沒有多少，牆邊上有一個衣櫃，我把衣服一件一件地掛了進。衣櫃是有點老土的衣櫃，櫃門上還鑲着一塊大大的鏡子。雖然衣櫃有點老土，但是在偉業的時候，連這樣老土的衣櫃都不曾有過。等我收拾完畢，裝東西的紙箱就空下來了。我把紙箱扔到牆角邊上，鎖上門找小蓮去了。雖然我要第二天才開始工作，但是熟悉一下工作環境是必修課。當然現在的我沒有那個時候對工作充滿熱情了，在開始新工作的時候，也不會頭一天下午就跑去熱身。
在辦公室玩了一會兒電腦，就到了吃晚飯的時間了。於是，我第三次走進了飯堂。第一次，是劉老闆面試的時候，那個時候飯堂靜悄悄的，只有許多隻碗筷安然不動地躺在主人給它們安排好的位置上；第二次去飯堂，是陪着小蓮吃飯，我也順便了解一下飯堂，還記得那天吃的是土豆絲和西紅柿炒雞蛋，因爲我錯誤地以爲，三峰塑膠廠的生活好，可以滿足我的胃。現在，我是第三次來飯堂了。從此以後，我就得吃着這兒的黃米飯，就着這兒的大鍋菜，來填充飢餓的肚子了。晚上的菜不好，炒葫蘆，胡蘿蔔絲，就這兩個菜。胡蘿蔔裡面有幾粒榨乾了油的肉殘碎。和上次看到的一樣，在這兩個鍋旁邊，還有一個鋁鐵窩，窩裡面是中午吃剩的菜，幾樣菜混合在一起，鍋裡面有一把勺子，幾個員工攪動着勺子，朝自己的碗裡面打剩菜進去。
我端着飯菜，跟着小蓮一路走着，找了靠後的一排座位坐下。我吃下第一口飯的時候，覺得黃米飯有一點臭味，就像家裡爛穀子的氣味。我趕緊挑了一點胡蘿蔔絲放進嘴裡。水煮胡蘿蔔絲一點兒也不好吃，除了它自身的味道，一點油味都沒有。我對小蓮說：“工廠裡面怎麼沒有幹部餐呢，這個菜太難吃了。”小蓮說：“我們吃的已經是幹部餐了。胡蘿蔔炒肉就是我們比員工多出的一道菜。”聽小蓮一說，我擡頭朝飯堂最前面望了望，真是如此，並不是每一個人都能打到一勺子胡蘿蔔的。雖然這個美其名曰的葷菜裡面只有幾粒肉渣。我對小蓮說：“那天我來的時候，吃得可好啦，今天的飯菜實在是糟糕。”小蓮說：“工廠裡面的飯菜，都一個樣。”小蓮一邊同我說着，一邊略帶痛苦地吃着飯菜。我接着吃了幾口，就再也不想吃了。這樣的飯菜，我還真吃不下去。偉業的生活就算再差勁，卻也比三峰塑膠廠強吧。看着碗裡的飯菜，我又開始回憶三峰塑膠廠的小飯桌了。在偉業原時候，覺得飯菜不好吃，可是到了三峰，卻發現這兒的飯菜更不好吃。我坐在桌前，看着小蓮吃完碗裡的飯，然後我們一起去洗碗。小蓮問我：“你才吃幾口，不餓嗎？”我說不想吃。才吃了幾口飯的結果是，沒有多久我就餓了。工廠周圍沒有飯館，我得出去找吃的。於是拉了小蓮一起出去了。
三峰塑膠廠有點偏，不過這兒唯一的好處就是離瀝林鎮中心近，走過去還不用十分鐘。非典型時期，街上的人並不多，很多人沒有事情的時候，會選擇呆在屋子裡面不出去。可是，我太餓了，就算現在我的面前有一排非典病人堵住了前面的路，我也得突破重圍殺出去，因爲我的胃餓得太難受了。
去路邊攤吃了一個燙粉，我們纔去興勤超市。那個時候的興勤超市還在莞樟公路邊上，小小的一間超市，不過卻也是瀝林最大的超市了，去買了一大堆餅乾，八寶粥，還有幾包鹹菜，我們才提着大大的一袋物品回去。回到宿舍，我就給我媽打電話。那個時候經常給她打電話，換工作了，發工資了，或者和誰吵架了，都要打電話回去。我告訴她，我已經離開了偉業，進了新廠。然後聊了一大堆家常。我媽則告訴我，家裡開始採茶了，手上不缺錢花。事實上，也就是從那個春天開始，我家的情況就慢慢地好了。