吳佳恬靜默了很久很久，久到整個閣樓裡只剩下她呼吸和抽泣的聲音，然後她顫抖地抱着宋颯，哇的一聲哭了出來。
宋颯安靜地撫摸她的頭，示意威利安和貝拉米再等等。
吳佳恬不知道自己哭了多久，只覺得把這麼久這麼久的眼淚一口氣全流得乾乾淨淨。
她恨艾麗不辭而別，她恨知情但是不告訴她的爸爸，她恨裝作什麼都沒發生的威利安，她恨那些傻乎乎的什麼都不知道的機器人，她恨那些不懂她爲什麼傷心的朋友。
她恨自己，恨自己什麼都做不了。
一直以來只要她命令，艾麗就會幫她做成所有的事情，可是現在她不管怎麼命令，艾麗都聽不見，艾麗都不回來。
彷彿世界都背叛了她。
她一個人睡覺，沒有人跟她講故事，沒有人給她哼歌，沒有人輕輕拍她的背，沒有人坐在黑暗中握住她的手，沒有人知道那些手工娃娃的名字，她大發雷霆把機器人和威利安都趕了出去，但她躺在牀上的時候無數次地爲自己衝動的命令而後悔。
她懼怕一個人的夜晚，漫長地彷彿沒有盡頭，陰森可怖地白光從窗口照進來，奇怪的扭曲的影子在牀頭舞動。
曾經她覺得自己擁有艾麗和所有人，可忽然之間，艾麗走了，她發現自己什麼都不剩了。
“她真的會回來的。”吳佳恬哭不動了，她喃喃自語，是肯定句。
宋颯身上很溫暖很結實，將她整個罩住，冰冷的風一點兒也吹不進來。
“是的。”宋颯說。
“她還欠我一場踏青。”
“她欠你的。”
“她什麼時候回來呢？”
“做一個哭啼啼的小女孩，她可是不會回來的哦。”宋颯笑笑。
吳佳恬站直了，猛地用睡衣袖子擦眼淚，擦得滿臉都花了，然後堅定地仰頭問：“現在呢？”
“不夠大，你還不夠大。”宋颯認真地看着她，惋惜地搖搖頭。
“爲什麼？”吳佳恬急得抓住宋颯的衣服，“爲什麼不夠大？我已經很大了，我什麼都懂。”
“有我大麼？”宋颯撇嘴，輕快地反問。
“那你都……你都……”吳佳恬急得跺腳，“你都老了！”
“咳，看在你只有八歲的份上我就不跟你計較了，”宋颯深沉道，“我還是個青年，懂？”
“艾麗什麼時候回來？”吳佳恬回過神，發現自己被宋颯牽着鼻子走了，固執地回到原點。
“我說了呀，等你夠大的時候。”
“你在唬我。”吳佳恬信心開始動搖。
“我可能唬你，艾麗可能唬你嗎？”宋颯問她，“她答應你踏青了對不對？你居然懷疑艾麗？”
吳佳恬心虛地低頭。
“她甚至都給你織了粉紅格子的野餐布！”宋颯想了想，宣佈道。
吳佳恬眼睛亮了一下：“我知道她要織！還有呢？”
“還準備了好吃的便當，三明治和飯糰，還打算買最最新鮮的水果跟你一起去野餐，對了，她找到一個有漂亮草坪和粉色桃花的地方，怎麼樣我沒有騙你吧？”宋颯信誓旦旦。
“對，她就是這麼跟我說的。”吳佳恬拼命點頭。
“她還做了新的風箏。”宋颯信口開河。
“什麼風箏？”吳佳恬好奇道。
宋颯一時語塞，他絞盡腦汁咬了咬牙，突然想起花園裡植物介紹卡片上的蝴蝶圖案。
“海倫娜閃蝶。”宋颯打了個響指。
“……嗯？”
“光明女神，”貝拉米開口輕聲說，“曾經人們叫它光明女神蝶，在滅絕之前是世界上最美的蝴蝶。”
“那是我最喜歡的動物。”吳佳恬鼻子發酸，“原來今年的風箏是光明女神蝶麼……”
“是的。”宋颯點頭。
“那她都準備好了，爲什麼今年不去踏青呢？爲什麼非要是今年……非要是現在……”她的聲音越來越低。
“因爲艾麗要去見更小的孩子，照顧比你小的弟弟妹妹。”宋颯笑笑，“不是很自然的事情麼，每個人都要經歷的，你十八歲的時候，她一定會來見長大的你，但是有一個條件，她說只有你做到了，你纔是個值得她回來的小女孩。”
“什麼條件？”吳佳恬咬了咬嘴脣，害怕地看着宋颯。
宋颯背對着彩色的窗戶，輪廓被溫暖而炫目的色彩籠罩着，他笑了笑，又一次認真地伸出手：“條件就是，再見到她以前，你要努力做一個勇敢堅強的女孩，好麼？”
吳佳恬迎着宋颯的笑容，他的眼睛真誠而澄澈，比身上任何顏色的光都要明亮。
“好。”吳佳恬小心翼翼地，鄭重其事地，把自己小小的手放在宋颯的手心裡，握了握。
“答應了就要做到哦。”
“恩。”吳佳恬第一次笑了，有光在淚花中跳動，“我答應。”
貝拉米出神地看着一切，看着宋颯依然單膝跪在地上，手肘隨意地搭在膝頭。
她本覺得宋颯是典型的不靠譜類型，腦回路和正常人不在一個頻道上，時不時的亂打岔氣得人半死，就跟個牛皮糖一樣甩都甩不掉，卻又對着他的笑臉發不出脾氣來。
但他偶爾認真起來的時候，卻格外吸引人的目光。
地板在逐漸西斜的陽光下變得斑斕奪目，吳佳恬被威利安牽着走出房間交到茜茜手裡，吳佳恬躲在乳白色機器人的身體後面，猶豫着跟他擺了擺手，然後宋颯也笑了笑招了招手。
美好，希望，但是隻是對殘忍現實的遮掩。
遲早有一天恬恬會明白這只是個善意的謊言，但什麼謊言都改變不了艾麗再也不會回來的真相。
“想什麼呢？”宋颯在她眼前揮了揮，“你一不動彈就跟雕塑似的。”
貝拉米調整了自己模擬呼吸的身體起伏幅度，靜靜道：“我發現你很有撒謊的天賦。”
“我沒跟你撒謊。”宋颯冤枉。
“我沒說你做錯了。”貝拉米站起身。
宋颯嘿嘿一笑，不知怎麼他就覺得這個初中生有意思，像是冷漠和溫柔水火不容的交織體。
明明臉上掛着誰都不在乎的旁觀者神情，說話要麼一針見血要麼不留情面，可心理上卻有一股說不出的稚嫩的善良。
我該不會是個該死的蘿莉控吧，宋颯驚覺。
雖然從哪個角度看貝拉米和蘿莉都沾不上邊，更像是個人形自走賞金刺客，還是個旋轉着刀刃寒氣逼人卻一絲一毫都不能傷人的假刺客。
讓人忍不住想逗她。
威利安默默關上門，他手裡拿着剛剛混亂中掉落的牛皮本。
“打開看看吧。”貝拉米說，“或許有什麼線索，從吳佳恬的話中分析，這個本子大概率是她送給艾麗的，而且是艾麗藏起來很珍貴的東西。”
“俗稱日記。”宋颯插嘴，“我沒猜錯的話，這就是本日記。”
“很有可能。”
威利安苦笑了一下，把本子遞給宋颯：“您打開吧，我不知道爲什麼，並不是很有勇氣面對她寫的東西。”
艾麗的字很清秀，很工整，如果仔細看的話，會發現相同的字寫出來是一模一樣的，分毫不差。
“新紀元213年2月6日，我把玫瑰栽在暖風口，玫瑰開了，我摘下一朵送給威廉，他很喜歡。
新紀元213年3月7日，我第一次嘗試織野餐布，沒有買的好，網上很難查到人工紡織的資料，我只能自己琢磨，茜茜很有天賦。
新紀元213年4月2日，踏青。恬恬看到動畫裡的小朋友會放風箏，我明年會給她做一個風箏，做一隻海燕，勇敢的海燕。空島先生會教我怎麼做。
新紀元213年7月17日，威廉沒有休息，我希望他能休息一會兒，不然精神上會累的……我在說什麼蠢話呢。
新紀元213年9月1日，開學，恬恬很期待小學生活。從小學門口能看到蜂巢，我想順路去逛逛，威廉不許我單獨去，他嚴肅的時候也很可愛。
新紀元213年10月23日，我認識了新朋友溫酒，她送給我做菜用的鮮味料，是從雜交植物中提取的，大家都很喜歡。
新紀元213年11月6日，我到這個家的第六年了。
新紀元214年1月1日，給威廉做了新的皮帶，他說沒有買來的好，但他一直戴着，我覺得他很喜歡。
新紀元214年3月7日，把樹屋漆成了粉色的，恬恬很喜歡，光從屋頂的縫隙中滲下來，像落下的星星。威廉不支持我造樹屋，說很危險，但他偷偷安上了捕捉網，被我發現了。
新紀元214年6月5日，我做了新的黑頭髮的娃娃，但是黑色頭髮材料不夠用了，我趁威廉不注意的時候剪了一撮，他發現以後很是生氣，說他的頭髮以後都會缺一塊兒。但他明明就知道我動手了，還裝作在專心工作一動不動，他偷偷從茶杯的反光裡看我剪完了沒有，被我發現了。
新紀元214年9月8日，溫酒不知道去哪兒了。我買了彩色的碟子，威廉很不滿意，說會給客人造成輕浮幼稚的印象。晚上他跟廚房的軟軟說盛菜用新碟子吧，被我聽到了。
新紀元214年11月6日，我到這個家的第七年了，我以爲沒人記得，但是威廉晚上跟我說他很高興我在家裡工作了七年。我問他是不是比我不在的時候要好，他抿着嘴不想跟我講話，然後他在腦海裡給我發了個“是”，我把記錄上傳到雲端了，我要一直留着。
新紀元214年11月18日，我給威利安訂了一條寶藍色的領帶，特別適合他的氣質，省得他總是灰啊白啊黑啊，死氣沉沉。但他就是不願意戴，還說我多此一舉。
新紀元214年12月9日，初雪，我帶恬恬出去玩。威廉不喜歡雪，說恬恬會着涼的，但他一直跟在我們後面，最後我們把他埋在了雪裡，他臉上頭上都沾了雪花，還陪我們打了雪仗。
新紀元214年12月10日，遭了，恬恬真的感冒了，威廉很生氣，說以後都不許玩雪了。但是我和恬恬一起求他，他就板着臉說今年不許玩，明年的事情明年再說。
新紀元215年1月7日，我聽說仿生人也是可以在一起的，只要買一對戒指就好了。我喜歡威廉，我也知道他喜歡我，雖然他不說，但我也知道。
新紀元215年2月2日，我去空島先生的小店看了戒指，還沒有完全完工，但我很喜歡。
新紀元215年2月10日，我聽說有一個古老的人類習俗，在2月29日告白的女生不會被拒絕。我很喜歡這個日子，四年一度的日子。
新紀元215年2月28日，我明天會去買戒指，然後對威廉說我喜歡你。
日記戛然而止。
因爲新紀元215年2月29日，她爲了給威廉一個驚喜，主動關閉了自己的定位，寫了一個並不完全屬實的計劃表，在送完恬恬上學以後，右拐走向了蜂巢外圍的小集市，去見一直在網上教她手工的空島先生，去買戒指，對威廉告白。
她沒有回來。
威利安一直站在宋颯身後看着他快速地翻動日記，遠遠地避開那些一行行簡略卻扎到心底的句子，彷彿離得越遠就越不會被刺傷。
但字映在眼睛上就好像紮根了一樣刻在骨子裡，把近兩年來數不清的細節走馬燈一般拉過，晃得他站不住。
他確實一開始不喜歡艾麗，一個用他的話來說神經不太正常的仿生人，從進家開始就像一陣旋風一般把所有的東西都印上她的痕跡，所有的機器人陸續穿上她特製的衣服，花園被重新改造變得越來越秀氣曲折。
她做一些奇怪的花花綠綠的糕點，購置一些根本沒有任何意義的裝飾品，編一些五顏六色的鈴鐺掛在屋檐下，把窗戶卸下來換成彩色琉璃，在閣樓裡掛上一溜排花盆播上種子，還會每天晚上短暫休眠前跟他說晚安。
月光透過彩色的窗戶落在她眼睛裡，亮晶晶得像星星，她說我要喊你威廉，威利安不耐煩地說隨便你。
威廉，晚安。
什麼時候起他就習慣了艾麗的存在了呢？
習慣看着那個一本正經地戴着髮卡扎着馬尾，走路一蹦一跳，喜歡白T短褲的女生像不知道累一樣在他身邊打轉，好像每時每刻都會冒出一個新的念頭，攛掇恬恬跟她一起玩。
她屏氣凝神，躡手躡腳地拿着小剪子走到他身後，他只覺得好笑，明明都是仿生人，只要她不想發出聲音，就一點兒聲音都發不出來。
可就算她一點兒聲音都不發出來，威利安的聽力也足夠發現地板被擠壓的那一點點人耳不可聞的雜音。
就像兩個孩子在過家家，粘上鬍子就說自己是爸爸，紮上頭巾就說自己是媽媽，她突然開始演一個搗蛋的人類女生，他就靜靜地坐着，任由她心滿意足地剪掉一塊兒頭髮來。
他沒有什麼屬於自己的東西，主人的東西他不能也不會私用來給她，只有頭髮。
她想要就拿去。
他對貝拉米說，沒有什麼比計劃更重要，當宋颯說出艾麗是自己決定改變路線的時候，他絕不會相信有這種事。
他說她不會爲了任何事情去隱瞞自己的行爲。
如果是爲了他呢？
如果實際上在艾麗心中，他比計劃更重要呢？
“威利安，”貝拉米扶住他，“你需要冷靜一下。”
“對不起……”威利安低聲說，他眼睛突然變得空洞了，一種無法用科學來解釋的感覺席捲了他的軀體。
威利安本是一個和人類幾乎沒有區別的仿生人，他的神情裡有壓抑有痛苦，也有不願意放棄的堅持，可一瞬間他突然變成了一具冰冷合金支撐起來的空殼。
“我說了一句，不是完全真實的話……”威利安低聲說，他好像在看着貝拉米，又好像在對着一片虛無，“我說我認不出那具殘骸……”
“理論上我是認不出來的……無數個同樣型號的身體……都是一模一樣的，但我確定那是艾麗……我知道那是艾麗……”
貝拉米無聲地點點頭。
“她真的是去買戒指了嗎？”威利安迷惑地問，臉上呈現出空白的死寂，像是岩漿或是烈火滾燙得翻滾着幾乎讓他無法負載的情感，浮到表面上卻是灰燼一般的絕望。
“我想是的。”
“她要跟我說她喜歡我……”威利安孩子似的重複着，嘴角扯了扯像是在笑，又比哭還要痛苦萬倍。
他費力地撐着桌角，好像不這麼做就無法站立，一直挺直的脊柱被無形的力量壓彎了，又壓彎了一點，直到他的目光死死粘滯在那張照片上，艾麗的側臉在微風中白皙明媚，陽光正好。
他還清楚地記得，這張照片拍下的下一個瞬間，艾麗側過頭衝遠處的他笑，那一瞬間春天的溫度暖了上來，細小的昆蟲在樹叢中嗡鳴，風從艾麗吹向他，他衝艾麗微微點頭。
艾麗笑着跳起來衝他揮手，喊他威利安。
原來你喜歡我。
“我聽見了，”他說，彩色的光印在攤開的手心裡，他還能清楚地記得艾麗的聲音，每一句，每一個字，好在他不會忘記，永遠不會忘記。
“我聽見了，你沒說出口的話。”
“對不起，我知道遲了。”
“我也喜歡你。”