第一節

湯加王國之西

有好長一段時間,水平線看上去就像一條色彩單調、一成不變的藍色細帶,將萬里晴空和太平洋分隔開來。那架海軍直升機緊挨着萬頃碧波,低低地向前飛駛而去。儘管螺旋槳發出隆隆噪音和陣陣晃動,諾曼-詹森還是睡着了。乘坐各種軍用飛機連續航行了14個多小時,已使他感到疲憊不堪;這種旅行對一名年已53歲的心理學家來說,已經不是件很容易適應的事了。

他不知道自己睡了多久。醒來後,他發現水平線還是那樣毫無變化;前方有些白色的半圓形環狀珊瑚島。他通過機內通信系統問道:“這是什麼地方?”

“尼尼希那一塔法西羣島,”飛行員回答道,“嚴格地說,是湯加王國的一部分,不過島上人煙稀少。睡得好嗎?”

“還不錯。”他們從羣島上空一閃而過時,諾曼朝島上望去:一道蜿蜒的白色沙灘,幾棵棕櫚樹,但一下子全都消失了。單調乏味的大海再度出現。

“他們是從哪兒把你帶過來的?”飛行員問道。

“聖地亞哥。”諾曼回答說,“我是昨天離開的。”

“那麼,你是一路從檀香山、關島和帕果來到這兒的嘍?”

“沒錯。”

“真是一段長途旅行。”飛行員說道,“你是做什麼的,先生?”

“我是心理學家。”諾曼答道。

“心理醫生?”飛行員咧嘴笑着。“有何不可呢?他們幾乎把什麼樣的人都召來了。”

“你這話是什麼意思?”

“過去兩天裡,我們一直從關島接了許多人出來。物理學家、生物學家、數學家,反正搞哪一行的都有。他們全被帶到太平洋中的一座荒島上。”

“那兒出了什麼事啦?”諾曼問道。

飛行員瞥了他一眼。他戴着黑色的飛行員用太陽眼鏡,因此諾曼無法觀察他的目光。“他們什麼也沒說,先生。那你呢?他們跟你說了些什麼?”

“他們告訴我,”諾曼答道,“發生了墜機事件。”

“嗯,”飛行員說道,“那你是因爲墜機事件而被召來的嘍?”

“不錯,我是因爲墜機事件而被召來的。”

10年來,諾曼-詹森一直是美國聯邦航空管理局墜機現場工作組的成員。這些由專家組成的工作組,只要一接到通知,就必須前去調查民航機的空難事件。他所參加的第一次調查,是1976年在聖地亞哥發生的聯合航空公司墜機事件,之後,在1978年他又曾奉召前往芝加哥;1982年他則參加了達拉斯的調查工作。每一次任務都是同樣的模式——接到急促的電話通知,匆忙地收拾行李,離開家一個星期或是更久些。然而這一次他的妻子愛倫卻很不高興,因爲他是在7月1日被叫走的,也就是說,他將錯過7月4日的海灘野餐。此外,在芝加哥大學唸書的蒂姆,在上完大二這一學年開始放暑假時,會回家一趟,然後再到喀斯喀特打工,所以要在家稍作停留。已經16歲的艾美,則會從安多弗回來。蒂姆和艾美老是處不好,倘若屆時沒有諾曼居中當和事佬,兩人非鬧彆扭不可。那輛富豪轎車的聲音又不對勁了。而且諾曼還可能設法在下週趕回來替他的母親過生日。“什麼樣的墜機事故呀?”愛倫當時間道。“我可沒聽說有什麼空難。”在諾曼整理行李時,她打開了收音機,但是並未聽到任何墜機的新聞。

當那輛轎車在他家門口停住時,諾曼感到驚詫不已,因爲這是一輛海軍的廂型小客車,而且司機也穿着一身海軍軍服。

“以前他們從來沒有派過海軍的車來接你。”愛倫一面說道,一面跟着他走下樓梯來到大門口。“這次是軍用飛機的墜落事故嗎?”

“我不知道。”諾曼回答。

“你什麼時候回來?”

諾曼吻吻她。“我會打電話給你的,”他說道,“我保證。”

然而他並沒有打電話。每個人都對他謙恭親切、彬彬有禮,卻總是不讓他走近電話。他首先來到位於檀香山的希卡姆基地,然後又在清晨兩點飛抵關島的海軍航空站。在等待繼續飛行之前,他只能待在站裡一間航空汽油味瀰漫的斗室裡,默不作聲地盯着一本隨身攜帶的《美國心理學雜誌》,枯坐了半個小時。東方剛破曉時,他來到了帕果,之後,被匆忙地帶上一架大型的海上騎士式直升機。直升機隨即飛離用柏油和碎石鋪成的停機坪,向西越過棕櫚樹和鏽跡斑斑的波狀鐵皮屋頂,來到太平洋上空。

他已經在直升機上待了兩個小時,而且還睡了一會兒。此刻,愛倫、蒂姆、艾美以及他母親的生日似乎已顯得十分遙遠。

“我們到底在哪兒?”

“在南太平洋的薩摩亞和斐濟之問。”飛行員回答道。

“你能在航圖上指給我看嗎?”

“他們不允許我這樣做,更何況,在圖上也看不出什麼來。現在你離任何一處都是兩萬海里,先生。”

諾曼凝視着單調呆板的水平線——依然是一片蔚藍,毫無任何深淺變化。真叫人難以置信,他思忖着。他打了個呵欠。“你看到周圍的景象,不感到枯燥乏味嗎?”

“說實話,一點兒也不乏味,先生。看到這一成不變的蔚藍海洋,我還真覺得高興。至少,我們遇到的是好天氣。而這種好天氣不會持久。有一股颶風正在阿德默勒爾灣形成,幾天之內應該就會刮到這兒啦。”

“那會怎麼樣?”

“每個人都會躲得遠遠的。這個地區的氣候將變得十分惡劣,先生。我是佛羅里達人,小時候曾見過幾場颶風。然而,任何的風暴都不會像太平洋上的颶風那麼可怕,先生。”

諾曼點點頭。“我們還要多久纔到那兒?”“馬上就到了,先生。”

經過兩個小時單調沉悶的飛行後,諾曼現在看到的艦艇似乎顯得格外有趣。這兒一共有十幾艘不同類型的艦艇,大略地組成幾個同心圓。他數了一下,外圈是八艘灰色的海軍驅逐艦。再裡面一圈的艦艇要大些,其上寬敞的雙層船體看上去像是浮動的幹船塢;還有一些不甚起眼的箱狀艦艇,上面設有平坦的直升機甲板。位於圓心,被所有灰色艦艇包圍的則是兩艘白色的艦艇,上面都有平坦的直升機起落場和直升機降落點標誌。

直升機飛行員把所有艦艇部介紹了一遍。“外圈是用來護衛艦隊的驅逐艦;往裡是RVS,也就是遙控載具支援母艦,用來安放機器人的;再往裡就是MSS,即任務支援補給艦;位於中心的則是OSRV。”

“OSRV是什麼意思?”

“海洋勘探艦。”飛行員指着那兩艘白色艦艇說,“左邊是約翰-霍斯號,右邊是威廉-亞瑟號。我們要在約翰-霍斯號上降落。”直升機在艦隊的上空盤旋。此時諾曼可以看到汽艇在艦艇之間來回穿梭,在海面上留下道道白色的尾波。

“這一切都是爲了墜機事故而準備的嗎?”

“嗨,”飛行員咧嘴笑了,“我可是從來沒提過什麼墜機事故。請檢查一下你的飛行安全帶,先生。我們就要降落啦。”——

5200全本書庫收集整理

第二節前言第一節第三節第二節第五節第一節第二節第三節第二節第三節第一節第四節第一節第二節第二節第二節第二節前言第三節第五節第一節第二節第四節第五節第六節第二節第一節第一節第五節第二節第一節第六節第六節第一節第一節前言第二節第四節第一節第六節第一節第二節第四節第五節第三節第六節第三節第六節第四節第三節第四節第四節第二節前言第五節第五節第五節第三節第六節前言第二節第四節第三節第二節第一節第二節第六節第三節第六節第一節第四節第四節前言第二節第五節第二節第一節第四節第六節第二節前言第二節第六節第四節第四節第四節第四節第二節前言第三節第四節第六節第一節第三節
第二節前言第一節第三節第二節第五節第一節第二節第三節第二節第三節第一節第四節第一節第二節第二節第二節第二節前言第三節第五節第一節第二節第四節第五節第六節第二節第一節第一節第五節第二節第一節第六節第六節第一節第一節前言第二節第四節第一節第六節第一節第二節第四節第五節第三節第六節第三節第六節第四節第三節第四節第四節第二節前言第五節第五節第五節第三節第六節前言第二節第四節第三節第二節第一節第二節第六節第三節第六節第一節第四節第四節前言第二節第五節第二節第一節第四節第六節第二節前言第二節第六節第四節第四節第四節第四節第二節前言第三節第四節第六節第一節第三節