不知道爲什麼，我總在有意無意之間，想起這個讓我身心俱疲的縣城。
它是如此的深不可測，終究讓我有種想要舊地重遊的衝動，只不過可悲的是，從那次離開之後，我便再無緣回到這個縣城。
它算是迄今爲止我人生所經歷最低谷的縣城罷，不過說來也可笑，我才二十多歲，三十不到，以後的人生路，誰會知曉會是怎樣？如此之早的妄斷，怕是祝願自己的心情太過於急切了些。
太谷縣城它很小，坐落在山腳下，每當夏季來臨，還算涼快一些。只不過凜冬來臨的話，就會有些嘶嘯的寒風，不經你同意的擦過你的臉龐，刮的生疼。
讓我感到有些意外的是，它雖小，卻還有火車站，一個小巧的火車站，一個等車需要站在軌道一旁，靜候火車開來的火車站，它是很小，但卻給了我這個自認弄墨的人多些遐想，就比如，我喜歡那裸露在眼前的軌道，看不到盡頭，就如同看不到遠方。
我在那一年的生活中，就不乏與火車相連，隔三差五，我都需要乘坐火車去往太原批發一些酒水，因爲距離太原很近，一個小時便可抵達，所以我平時在車上，多數時間都是站着，沒有座位，當然，我也不介意，畢竟我年紀輕輕，一小時的時間不值一提。
只不過從太原再返回太谷的時候，手裡就需要掂着沉重的酒水，一扭一拐的讓我很不舒服，手指間更是勒出了條條青紅的痕跡。甚至有一次，我一個人提着四箱酒水，每隻手提兩箱，那般沉重幾乎讓我喘不過氣來，走路都已顯得艱難。
我記得那一次，四箱酒水在手上提着，我穿梭在擁擠的人羣中，旁人投來異樣的目光，我已經來不及去顧忌自己的感受了，因爲眼下已是深夜十一點，也是最後一班返回太谷的火車，若是趕不上，我想，我真的可能要寄宿候車廳了。
所幸還是趕上了，只不過我的雙手已經被勒到了麻木，渾然沒了知覺。
我清楚的記得，我將四箱酒水放在腳邊，人被擠到了火車門的玻璃窗前，我倒是還慶幸，自己是靠在火車門的窗前，不然若是停留在過道里的話，恐怕是會讓他人爲難。
我趁着夜色剛好，注視着窗外的景色，雖然漆黑一片，偶爾會看到一絲亮光，也足以慰藉我疲憊的身體了，我竟沒了睡意，儘管我很累。
很快，就到了太谷站，下車，又是一難題，不過我已不像先前上車時那樣匆忙，畢竟我到了目的地，我可以放鬆一些了，於是在我困難的下了車之後，索性就停靠在了軌道旁的站臺上，倚躺在一棵並不茁壯的樹上，擡起了頭，看着天上的星空，點燃了一根菸，深深的呼出了一口氣。
等到回到住所的時候，已是深夜十二點多，街面上靜悄悄的，這也正是太谷的樣貌，我也正喜歡這種樣貌，雖然時常會感到孤獨。
我拖着疲憊的身體，慢慢的向着住所走去。
我那住所說起來倒也有趣，我想該是晚清時候留下的房子，土房子，雖然破是破了一些，但好在冬暖夏涼，而且離孔祥熙的老宅院不遠。
我時常都在這樣自我慰藉，別人花錢去孔祥熙的宅院觀光，我卻是孔祥熙的鄰居，說來會不會挺雅緻，倒是自我附庸風雅了。
每天清早起牀之後，想要回到店鋪，就需要先穿過一條小販聚集的小巷。
這小巷裡十分精彩，彷彿應有盡有，吃的喝的，穿的用的，玩的等等，該是都有，我也是在這條小巷裡，品嚐到了太谷最有特色的太谷餅，還有那一罐罐的壺瓶大棗。
後來，我也常常到這裡來買菜，畢竟這裡的蔬菜都挺新鮮，關鍵是很便宜，和超市裡的比起來，雖然外貌上有些殘次，但味道還是極好的。
小巷裡的小販們常愛用本地的方言叫賣，我雖然多數時候聽不清，但只要看到對方身前擺放的東西，就可以知道，對方是在搞什麼優惠，或是做什麼活動，比如買一斤芹菜，可以送一斤，亦或是最後幾張煎餅了，五塊錢全部拿走。
我挺樂意這種生活的方式，只不過偶爾還是會被虛榮心所衝撞。
就比如那一次，太原裡的兩個朋友來看我，和他們兩個以往在太原的日子是很瀟灑的，而如今他們來到太谷縣，我倒是有些羞澀的不知道該怎樣宴請他們。
當他們來到我的店鋪的時候，已是很晚，已是晚上十一點左右了，若是放在太原，我們可以有千百種方式去娛樂，去消遣，去喝酒。
可是在太谷，十一點左右，稍稍大些的飯點早已關了門，有的只是路邊攤，或是藏在我找不到的角落裡的小酒館。
他們不遠開車來看我，我自然不能只拿一頓地邊攤來搪塞，儘管他們也願意，可我自己內心過不了這一關，於是我們三人搭乘上一輛出租車，讓司機帶着我們滿地的去找合適的飯店。
可找來找去，基本上都已經打烊了，只有一家有屋子的飯店還開着。
那是一家只在半夜開門營業的飯店，是坐落在太谷的省道旁，一家供來往的跑大車的司機們吃飯的飯店，店裡的飯菜基本上都是一些快餐，儘管能炒上幾個菜，味道上自然不如別家。
我有些不好意思，他們兩個卻不介意，畢竟認識那麼久了，我是什麼樣的人，他們也都瞭解，並不會爲了一頓飯菜而置氣，只是我自己跟自己過不去罷了。
那一晚，我喝醉了，喝了很多，酒量反而要比平時減了不少。
酒後，我們三人就同住在了一間賓館的房間裡，那是我在太谷唯一熟悉的賓館，太谷賓館。
由於跟太谷賓館裡的人熟絡，開房間的價格自然也給我優惠了很多，只不過太谷賓館畢竟是一家建成多年的賓館，裡面的設施自然有些稍稍落後，我記得，我們住在了最頂層，開門卻不是房卡，而是需要讓樓層的服務員親自拿鑰匙給打開房門。
就這樣，他們第二天就驅車離開了，我望着他們遠去的車尾燈，久久的難以釋懷，我曾經畢竟是那麼一個放蕩不羈的人，如今卻不得不爲了生計，而刻意的難爲自己了。
回到住所，有時候會看到院裡的烤羊肉串營生的新疆人在聚餐，他們總愛將一張毛毯鋪在地面上，幾個人圍聚在一起，吃着羊肉串，就這大大的饢餅。
我不愛吃羊肉，卻每日每夜都要忍受院裡的羊羶味，我有幾次都忍不住，想要去找新疆人聊一聊，看看能不能讓他們在別處串羊肉串，可是，每當我剛起步，我就會想起，大家都是外地人，都是來到這個小小的縣城謀生，爲了生活，又何嘗沒有自己的心酸呢？
我放棄了去勸說的念頭，卻不得不爲了共用一間廁所，而感到煩惱。
我曾多次想要搬離這個院子，可是思來想去，若是按照這個價格來說，能找到的住所，也只有這樣子的了，想要去住公寓的話，價格估計需要翻上個幾倍不止。
我再次放棄了搬離的念頭，卻不得不爲了每晚牆頂上掉落的爬蟲，而感到氣憤。
當那手掌心大的土鱉子在趁你熟睡的時候，從你的胸口爬過，該是怎樣的體驗？或是那織網的蜘蛛，或是那多腳的爬蟲，我很無奈，也很心酸。
也就是這樣，撐過了一年。
直至離開的時候，我也沒有多慶幸，反而是如今多些去懷念了。
我還記得離開太谷的那一天，天色灰濛濛的，似乎是想要下雨，但終究還是沒有下來。
我乘着爸爸的車，按下了車窗，我目不轉睛的看着窗外，我想要記住這裡的一切，這裡的一切。
如今看來，我是記住了。