ps:感謝狗狗iloveyou兄弟的打賞,本書竟然也有盟主了。今天休息,一週也就休息一天,仍然忙得不可開交,所以,更新晚了。關於更新,我實在不敢許諾太多,最近工作太忙了,只能是盡力多更吧,非職業碼字的作者就是這麼苦逼,請書友大大們諒解。
“我這本《精神病樂園》所關注的是人類的精神健康問題,本小說通過講述一個正常的人精神異變的過程,深度分析人性、生命的本質等等一些較大的命題……”
張鏘站起身來,娓娓而談。
最開始,他是有些緊張的,聲音都是顫的,腦門上豆大的汗珠亮晶晶的。
但講開來之後,他隨即的就恢復了平靜,整個人的身上卻開始洋溢着一種激情。
張鏘大幅度地做着手勢,配合着自己的講述,把他的小說的主要內容、思想主旨什麼的講述了一遍。
他的講述用了大約二十多分鐘的樣子。
在這二十多分鐘的時間裡,張鏘精神高度亢奮,臉上洋溢着一種狂熱。
肖飛靠在椅子上,傾聽着。
只聽得一串串的專業詞彙和高深言論從張鏘嘴巴里流淌而出,嗯!聽來讓人暈乎乎的,有點搞不太懂。
不過,有一點肖飛是確定的:張鏘的這個小說後現代化得太厲害了,通篇都是象徵,故事也是隱喻式的。
也可以說,這小說裡或許就沒什麼故事。
故事被邊緣化了。
人物被邊緣化了。
只有一些艱深的不清不楚的思考在散發着憂鬱氣質。
這樣的小說在80年代末90年代初的時候是十分流行的。那個時候的文壇,如果你不玩點意識流,不玩點黑色幽默,是會被人看作趕不上潮流的。
像路遙先生的《平凡的世界》在1986年寫成了第一部,因爲他的筆調是現實主義的寫法,被很多大型文學期刊拒絕發表。
輾轉到最後,是二流的《花城》雜誌將他的稿件接受並發表了出來。
而《平凡的世界》第一部發表之後,國內的評論界幾乎是沒什麼反應的,即使有注意到的。也認爲這本小說是本平庸之作。
直到後來,中央人民廣播電臺將《平凡的世界》製作成廣播劇的形式廣播出來,才一下子引發了全國人民的喜愛。
《平凡的世界》由此才一炮而紅。
由此可見,在80年代後期到90年代初期。後現代寫作熱潮在國內是何等的火爆。
但是,到了90年代末的時候,後現代寫作其實是已經走入了一個死衚衕了的,其熱潮也日趨衰落。
這是爲什麼呢?
沒別的原因,一則是整個的文學大形勢都開始跌落低谷。二則是,讀者對現代及後現代的文學作品並不認可,作家出版一本小說往往賣不了多少本。
肖飛心想,就張鏘這樣的小說,在這個時代,應該算是過時的。
收穫肯定是不會喜歡的。
他看看程編輯。
程編輯在閱讀張鏘的小說文稿的時候,臉上倒是沒什麼表情的,只是眼神之中,肖飛看出了些不耐煩和失望的情緒。
憑此一點,肖飛就知道。程編輯應該也是不怎麼喜歡這部書稿的。
“程老師,我講完了。”便在這時,張鏘停下了講述,對着程編輯恭敬地說道。
“哦!講完了啊!”程編輯擡起頭,倉促說道。
可見,他剛纔是沒有認真聽的。
“是的,程老師現在可以給我做點評了嗎?”張鏘露出一臉的期翼神情來,他是很想讓程編輯直接對自己說出“此書稿很棒,稍加修改就能發表”之類的話的。
程編輯沉吟了一下。
似在斟酌着該如何說。
程編輯這麼二十來分鐘的時間裡,一目十行地大致翻看了張鏘這本《精神病樂園》將近一百頁的樣子。
說真的。他是耐着性子看下去的。
這本書稿除了語言還可以之外,通篇都沒什麼亮點,勾不起什麼閱讀的期待,敘事乏味沉悶。情節如同夢囈。
這樣的一本小說,除了玩玩深沉之外,還能有什麼用?
普通的讀者估計沒幾個能看得下去的。
所以,程編輯直接是對它打了叉的,這樣的小說,收穫絕對不會刊發。那簡直就是個大毒草啊!
把這小說發出來,估計會影響收穫的零售量的。
“程老師,直言評價即可,不必要用什麼委婉的話語,這也是幫助張鏘進步。”曹子正這時候開口說道。
程編輯這才笑着說道:“這篇小說語言還是很精美的,各種後現代手法用得也很到位,是一本精緻的先鋒小說。”
他先肯定了一下《精神病樂園》的優點。
張鏘聽了,卻是心裡一咯噔。
什麼叫這篇小說語言“還是很精美的”?什麼叫“後現代手法用得也很到位”?
還有,程編輯的語氣是帶着一絲敷衍的意味的。
這是否定之前的肯定嗎?
這是先給一顆甜棗,隨後就要將自己打落失望的深淵嗎?
文人都是敏感的,張鏘也有着一顆敏感的心靈,他從程編輯的語句細節及語氣中捕捉到了不妙。
這讓他的心高度緊張了起來。
“程老師,我這篇小說能在《收穫》上刊發嗎?”張鏘心一橫,他覺得就不要再繞圈子了,直接問可不可以吧。
程編輯看一眼張鏘。
只見他瞪大了眼,身子前傾,兩手按在桌子上,顯然是精神高度緊張的。
而曹子正也是看着程編輯,等待着他的宣判。
曹子正自也是閱讀過張鏘這部書稿的,他也是覺得這小說太晦澀難讀了點,但思想價值似乎還是有一點的吧。
收穫會不會要呢?
會議室裡,幾乎所有人的目光都看向程編輯。
程編輯咧咧嘴,苦笑了一下,身爲一名大刊的編輯,尤其是《收穫》這樣舉國矚目的最有名望的大型文學期刊的編輯。他已經習慣了拒絕他人。
很多作家的投稿,都被他拒絕過。
但是,他現在面對着張鏘那近似狂熱的期待的眼神,面對着會議室內很多學生的關注。還是覺得,拒絕真是太難說出口了。
會打擊這些學生的創作激情嗎?
拒絕得太直接了,會不會顯得太冷血了呢?
但現實不容他過多思考,程編輯只好衝張鏘搖了搖頭說:“張鏘同學,你這篇小說。收穫是不要發的,你另投他刊試試吧。”
“籲——”
會議室裡,很多人都長長的吐氣。
惋惜者有之,幸災樂禍者有之,總之,大家各自心情都不太相同。
張鏘聽了程編輯的話,面色一黯,但他還是有點不死心,又追問:“程老師,您覺得哪點不合適、不好的。我可以修改的,直到修改到您滿意爲止,都沒半點問題的。”
“張鏘同學,你這小說,整個的寫作風格都是不適合我刊的,不是修改一下就可以的。”程編輯一臉誠懇地說道。
“啊!?那我想請問,《收穫》要的是什麼樣風格的作品?”張鏘的麪皮有些個發紫。
程編輯的話,意思是,自己的作品竟然連修改的價值都沒有嗎?
這絕對是一種極大的恥辱啊!
羞惱之下,張鏘的語氣就有些個不客氣。
“張鏘。你怎麼說話呢?!注意點自己的情緒,要保持一下風度!”曹子正在旁呵斥了一句。
程編輯擺擺手,對曹子正笑笑說:“曹老師,沒關係的。我理解張鏘同學的心情,我也願意跟大家分享一下收穫收稿的具體一些的要求。”
“這個要求,其實很簡單的!那就是,一定要給讀者以極好的閱讀感覺,這個極好的閱讀感覺不是說我們單純的追求故事的酣暢淋漓講述,那是最基礎的要求!我們的要求是。在保持高質量高水準,高思想性的同時,要好讀,讓讀者愛讀!”
“如果讀者看了就馬上失去了閱讀的興趣,那麼,哪怕這小說思想價值文學價值極高,也是一部失敗之作!”
“或許有人會說,我給自己定位的閱讀受衆本來就是小衆啊,我的小說是給那些願意去讀,能讀懂我的讀者量身定做的。”
“我認爲,如果作家真的這麼定位自己的作品,那最好不要將這樣的作品拿給收穫來發表吧。”
“怎麼說呢,我們雜誌是自辦發行,是沒有一毛錢經費的,我們必須保證刊發在雜誌上的每一篇稿子都是高質量的稿子,確保不會讓讀者失望,這樣,我們才能賣出更多的雜誌,我們纔會有辦刊的經費,《收穫》才能更好地生存下來。我這麼說,大家能夠理解嗎?”
程編輯說完了這番話,問在座各位的意見。
“能理解,《收穫》也不容易啊!”曹子正感嘆地說道。
張鏘死死地咬着自己的嘴脣,內心的屈辱讓他有發狂的跡象。
程編輯的這番話,在他聽來,話裡話外的就是對他一個人的批評,什麼小衆,什麼閱讀感覺十分不好……
難道我的《精神病樂園》有這麼差勁嗎?
不!絕不是這樣的!
他們是不懂我,他們看不懂我的作品,他們是嫉妒我能寫出這麼深刻的作品,所以刻意地要打擊我!
肯定是這樣的!
“程老師,你真的讓我很失望!《收穫》雜誌也讓我很失望,一篇優秀的小說,在你們眼裡,竟然被看得分文不值!你們難道不覺得羞愧嗎?”張鏘忽然開口說道。
肖飛看了他一眼,發現他面目赤紅,眼神狂亂,面部肌肉都有些抽搐。不由吃了一驚,這人的承受力也太差了點吧?只是被委婉地拒絕了一次投稿,就有點精分了嗎?(未完待續。)