許棟寶寶最近很煩惱，因爲一向很喜歡他的姐姐不理他了！他把爸爸媽媽給的零食存下來給姐姐，姐姐不要，他要唱小燕子給姐姐聽，姐姐不聽，他晚上想跟姐姐一起睡，姐姐拖着被子去睡客廳了，嗷，好難過！
許棟寶寶把自己的傷心事講給對門哥哥聽，得到兩個字：“活該。”
嗷，更難過了！
他伸手要抱抱，沈熙知看了他兩眼，見這小子眼睛都紅了，彎腰抱起來哼了哼：“讓你姐抱你去，找我做什麼！”
許棟寶寶揉着眼睛：“姐姐不愛寶寶了，哥哥，姐姐愛誰？”
沈熙知想了想，半晌後告訴他：“愛阿嬤。”
“阿嬤是什麼？”
“你奶奶。”
“奶奶爲什麼不來看寶寶？”許棟寶寶看向哥哥。
雖然已經過去七年了，但關於鄉下的一切沈熙知都不會忘記，如果時間能倒流，他一定不會再那樣說，一定不會害她那樣傷心，他揉了揉許棟寶寶的小腦瓜：“奶奶很忙，等寶寶長大就能見到了。”
“那寶寶什麼時候長大？”
沈熙知嘆了口氣：“你先搞定你姐吧。”
許棟趴在哥哥肩頭，“哥哥，困了，要聽歌歌。”
“什麼歌？”沈熙知問。
許棟寶寶輕哼着：“天黑黑，欲落雨，天黑黑，天黑黑……姐姐唱的好聽，每天晚上姐姐都唱這首歌哄寶寶睡覺的。”
沈熙知把許棟拎起來：“趕緊的睡，你怎麼這麼麻煩？”
許棟寶寶：“嚶嚶嚶不要哥哥要姐姐！”
***
許建國和陳愛麗也感受到了寶貝兒子的失落，變着法子要逗他開心，去公園、買玩具、買好吃的、買新衣服都沒用，許棟寶寶每天早晨起來就粘着小花，一口一聲姐姐的喚着，小花刷牙他就站一旁，小花吃飯他就把好吃的都留給姐姐，下午從幼兒園回來就坐在家門口等姐姐放學，小花一回家就多了一條小尾巴，進進出出都跟着，偶爾她看他一眼，這小子就會嘿嘿笑着從口袋裡摸一顆糖，舉高高說：“姐姐吃。”
小花不吃，因爲這糖不是買給她的，只是爲了哄弟弟高興的。
許棟寶寶又難過地去找哥哥，說：“哥哥你買的糖姐姐不吃。”
沈熙知腦門抽抽，拍許棟屁股一下，糾正道：“不是我買的糖她不吃，是你給的她不吃，所以還是你的問題。”
許棟被繞暈了，哭着問：“那怎麼辦啊？”
沈熙知說：“你就不會偷偷放她書包裡？笨。”
許棟寶寶頭頂瞬間亮了一顆小燈泡，顛兒顛兒跑回家。
第二天小花有一場單元小考，是她不怎麼擅長的數學，老師只讓帶筆袋和墊板進去，小花一拉開鉛筆盒就傻了，爲什麼鉛筆盒裡的筆都不見了只剩下花花綠綠的糖果？
幼兒園裡的許棟寶寶心裡美滋滋的——姐姐一定會很高興噠！
小花放學回家，還沒到家門口就能看見弟弟坐在小板凳上，見着她了飛撲過來撒嬌：“姐姐你回來啦，上學累不累啊？寶寶給你背書包吧？”
姐姐的書包對於許棟寶寶來說是一個非常神奇的存在，裡面有他看不懂的課本。
小花的腳步頓了頓，許棟寶寶緊張地仰起頭，只見姐姐卸下了書包，扔他懷裡。呼，對於許棟寶寶來說書包太大了，但他緊緊抱着不撒手，心想姐姐果然很喜歡我藏的糖果，哥哥好厲害！
小花垂眼看傻樂的弟弟，莞爾一笑。
難得早放學的沈熙知看見了這一幕，也笑了。
“哥哥！”許棟糯糯喊了一聲站在臺階下的沈熙知，小花聞聲轉頭，卻很快挪開眼，飛快地進了家門。
許棟寶寶獻寶般將姐姐的書包拿給沈熙知看，得到哥哥一個冷眼外加一個：“哼。”
許棟寶寶想：恩，哥哥一定很羨慕我可以幫姐姐拎書包，姐姐比較喜歡我。
***
這天過後許棟寶寶重新在姐姐的牀上佔得一席之地，每晚睡前也能聽姐姐唱歌，兩個孩子進進出出都黏在一起，大院裡的人茶餘飯後又有了談資，多是說小花：“命苦。”
因爲小花剪頭髮的事陳愛麗覺得丟面子，有好一陣沒到樓下打牌，連清重新湊齊了牌搭子，四個人在裡間搓麻將，邊搓邊聊：“你們還不知道吧，最近我家樓上不太平。”
“怎麼了？又打孩子了啊？”
“哪能啊，以前以爲是親媽還好說，現在知道是後媽了，哪裡會站着不動讓她打？她陳愛麗是最要臉面的，當年剛把孩子接過來就拉着我給孩子買衣服買書包，生怕別人說她對孩子不好，這種面子上的事誰不會做？現在背後明晃晃貼了個後媽的標，她不敢打的，怕別人說她心狠。”連清摸了張牌接着說，“要我我也吹枕頭風，不費力還省心。”
“哎喲你說明白一點！”
連清特八卦地湊近，說：“平安最近都喊她阿姨。”
四個人包括理髮店老闆也不打牌了，停下來聽八卦，龔亮的媽媽嘖了聲：“當了那麼多年媽突然變成阿姨了，笑死人，難怪不敢下來打牌。”
“要我說平安也是個厲害的。”理髮店老闆幽幽地說，於是大家都想起那天不到十四歲的小女孩坐下來說要剪頭髮，然後第二天頂着個亂糟糟的蘑菇頭出現，自己剪的！
連清唯恐事情不夠大，下了一張牌：“看吧，以後還有得鬧呢！”
果然有得鬧，陳愛麗出門買個菜被人指指點點的心裡不痛快，晚上等許建國下班後告狀道：“她一直阿姨阿姨的叫我是什麼意思？我是外人嗎？這幾年我是缺了她吃還是少了穿？現在來叫我阿姨我臉擺哪兒！我也不稀罕多一個閨女，但大院裡的人都在看笑話，許建國你沒覺得丟人啊！”
許建國最近也不得勁，單位裡總有些人嘴巴碎，時不時說些陰陽怪氣的話堵他，加上聽說對門沈主任下海後賺了不少，心裡本來就不痛快加上越來越多的悔不當初，一股腦地冒出來讓他揪住了正在收拾飯桌的小花。
小花一手拿抹布一手拿着弟弟的小碗被拎到了陳愛麗跟前，許建國說：“喊媽媽。”
她剛來這裡那天，也聽過這句話，阿巴說：“這是你媽媽，快叫媽媽。”
小花眼底有一線紅，擡起頭來看着陳愛麗喊：“阿姨。”
倔強得如一頭小牛。
陳愛麗漲紅了臉，許建國的手高高揚起，許棟寶寶本來在房間裡畫畫，聽見聲響跑出來，問姐姐：“姐姐寶寶畫得好不好？”
那是一張全家福，寶寶穿藍色的揹帶褲，姐姐穿紅色的裙子，媽媽燙了捲髮，爸爸開一輛小汽車。
小花撇開眼不去看，陳愛麗一把撕爛了許棟的畫，說：“以後不許畫這個。”
許棟哇一下哭了，哭得那麼傷心，那是他明天要帶到幼兒園的畫呢！
“嗚嗚嗚，討厭媽媽，媽媽討厭！”
陳愛麗心疼地抱起許棟輕聲哄着，抽空瞪小花一眼，許棟哭得撕心裂肺，伸手要姐姐抱，陳愛麗不肯，許棟就在媽媽懷裡掙扎起來，急出了一頭汗。陳愛麗順手一抹哎呦一聲：“怎麼這麼燙啊！”
許棟揮開媽媽的手：“要姐姐，要姐姐。”
陳愛麗真是氣大了，但捨不得罵自己兒子，只能找許建國，許建國狠狠扭了一把小花的耳朵：“你今天不叫我就把你扔出去！”
小花半邊耳朵紅透了，微微腫起，她說：“就叫阿姨，把我扔出去也還是叫阿姨，她不是我媽媽。”
許建國指着門大吼：“你給我滾出去！”
小花放下抹布和碗，揹着書包走了。許棟一看姐姐走了哭得更傷心，上氣不接下氣地發脾氣不讓媽媽碰他，許建國力氣大，一把抱起許棟往胳肢窩裡塞了根體溫計。小花站在許家門口，看着天幕閃過的光痕，聽着弟弟愈漸變小的哭聲，抱着書包蹲在了臺階上。轟隆，剛纔的閃電在遠處劈開，響起一聲雷鳴，很快，大雨落下，氣溫驟降。
***
走道燈滅了，整個三樓黑黢黢地，驀地對門拉開一道縫透出一絲溫黃光線，有人走出來，很快帶上門。隱約可以看見那人靠在牆上，靜靜看着對面抱書包的小花。小花將頭埋在胸口，此時，她最不想見的人，是他。
黑暗中亮起一顆紅點，空氣中瀰漫菸絲的味道，小花整個人都驚呆了，一時不知道該怎麼辦。是沈熙知嗎？是那個永遠都端正乾淨的沈熙知嗎？
從什麼時候起他學會了抽菸？他爲什麼要抽菸？小花的心撲通亂跳，之前的疏遠在這一刻拉長了距離，她覺得他離她很遠很遠，遠到陌生。
樓道里的燈突然亮了，突如其來的光明讓小花微微不適，她眯眼看去，看見不知什麼時候竄了個頭的沈熙知也在看她。兩人對視一秒，忽匆匆避開對方視線。屋內許棟還在哭，這回叫的不是姐姐，而是：“寶寶難受。”
沈熙知先開口的，他問：“你弟弟怎麼了？”
小花說：“生病了。”
他們好久都沒有說過話了，突然這樣交談感覺怪怪的。
沈熙知把煙滅掉的時候，燈也滅了，交談就這樣結束。氣氛如這晚的天氣，驟冷。小花拿出書包裡的課本，雖然看不清，找點事做也是好的。沈熙知就站在開關旁，擡手摁亮了走道燈。小花這回沒擡頭，而是就着光低頭看書。
走道燈在熄滅前會變得微弱，每當微弱時有人會伸手摁一下，這一晚，燈再也沒滅過。小花看了好幾頁書，蘑菇頭太短了，碎髮一直掉下來擋住眼，她隨手一撩，忘記了自己的耳朵。沈熙知間或飄去的目光就看見那隻，在燈光下泛着紅光，微微透明的耳朵。
一種宿命般的感覺襲來，這一晚，她又捱揍了，而他，也有煩心事。