在返回康順裡的長途車上，郭宰一路“嘔嘔嘔”。
他埋頭於塑料袋中，吐得太陽穴冒汗，喉嚨被涌出來的辣味燒得燙痛，連擡頭的時間都沒有。
一股麻辣酸湯味，充斥全車。
程心坐他旁邊，內疚不已。
郭宰之所以看上去比四月見面時瘦了，是因爲他過去一個星期參加了絕食行動，一天只吃一頓粥，胃正處於疲弱中。
然後灌一肚子麻辣燙，辛辣刺激，胃受不住，扭曲造/反了。
“都怪我，不應該帶你去吃麻辣燙。”程心一邊幫他順背，一邊自責，“不過你也是的，爲什麼不提前告訴我你絕食了幾天？再者受不了辣，你還往下吃個屁？逞強！看吧，逞出什麼下場，自作自受，活該！”
但又抵不住郭宰的“蠢”，狠狠罵了他幾句。
本來擔心自己會暈車的程心，忙着照顧“捷足先登吐”的郭宰，沒時間暈了。
她拿手一下一下順撫他的後背，又給他遞紙巾。
郭宰沒工夫接，程心直接給他擦滿額頭的細汗與嘴角的髒物。
郭宰難受得大腦空白，沒空思考“後悔”兩字。
三個小時的車程，在兵荒馬亂的“嘔嘔嘔”中度過。
下了車，程心扔掉一大袋辛辣的嘔吐物，嘀咕：“真他媽厲害，吃一斤嘔兩斤。”
郭宰：“…………”
他捂着肚子，臉色慘白。
程心建議去看醫生，可任她怎麼勸，郭宰死活不願意去。
牛高馬大的一個人，他不配合，程心也扛不動，只好陪他先回家，心裡想着明天給他帶點藥來。
時值下午將近五點，康順里路上行人不多不少。
有人看見程心，隔遠向她打招呼。
這裡人人都知程家發達了，搬走了，舊屋租出去了，長女程心定時過來收房租。
聽程家住在康順裡的舅公說，他們並不在意那點租金，收回來純粹是給長女當零花錢用的。
程家在康順裡算有名氣了，無人不識。
不過程心旁邊的男生是誰，十個街坊九個認不出。
有一個當他是程心的男朋友，笑着調侃：“程心，你男朋友很靚仔喔！”
那聲音，是橋腳粥店的老闆娘麗姑。
程心朝她訕笑，揮揮手算作問候，沒過去解釋，顧着追上步速突然加快的郭宰。
他低着頭，長劉海垂落，擋住眼睛，步履間透着不安的焦躁。
到了橫街12巷8號，程心掏門匙開啓那堵不鏽鋼門。
門開後，程心側過身，讓屋主郭宰先進。
郭宰眼睛僵硬，瞳仁艱難地流轉，視線一寸寸目及天街。
緊接着眼神微驚。
他轉身，從客廳入口望向裡面，所見的令他更加驚訝。
他沿樓梯上了二樓，程心幫忙打開他房間的門，進去看了一圈後，郭宰忍不住問程心：“你昨天幫我收拾過？”
離開四年有多，再回來，他原以爲會看到一地落葉的天街，狼藉不改的客廳，以及鋪滿積塵的房間。
然而這所房子，乾淨自然，看不見黑塵與蜘蛛網的蹤影，聞不到因長久無人居住而生出的陳舊味道，有如1997年之前的模樣。
程心說：“昨天下午我有課呢。就是國慶放假時大概抹過幾下。現在又髒了，你看。”
她拿食指輕輕劃過書檯，將染在指腹上的細微白塵展示給郭宰看。
書檯上擺着一副印有M記圖案的繁體檯曆，頁面停留在1997年2月。
郭宰看着那隻微粉的手指腹，毫無預兆地出手把它拈住，用大拇指腹將它擦了下。
倆指腹間力度不大不小的摩擦，癢了程心的心。
她迅速收回手，藏到身後捏了捏，隨意擡起另一隻手，隨便指向某個地方，找話：“你家長期無繳水費電費，他們又週一才上班，我去給你買些瓶裝水和蠟燭吧。順便晚飯我去麗姑那買些粥？”
郭宰看着她，目光專注，“好。”
程心帶着門匙離開，郭宰一個人在房間裡呆呆站了一會，再動身去牀邊，上牀躺下。
走的時候他有多高？那時候他能在牀上自如地翻身打滾。如今牀鋪只能勉強裝下他，腦袋枕低一點的話，腳跟分分鐘露出牀緣晾着。
以前這個時候，傍晚五六點，他放學回到家，在樓下客廳看電視打遊戲機，茶几會有郭母給準備的小蛋糕，而郭母在廚房煮晚飯，電視聲遊戲聲、水聲炒菜聲響遍一屋。
到飯好了，郭母會喚他去幫忙端碗端菜，接着打電話給郭父，告訴他“我們開飯了”，郭父會笑眯眯說“我也在開飯”。
一家三口在兩個不同的地方，假裝同臺吃飯。
郭宰拿手臂搭住眼睛，不再多想。
外面的天空漸漸沉下色調，要入夜了，他閉眼休息。
程心在街口榕樹下坐了挺長的時間。
期間大妹給她打過電話。
“郭宰到了嗎？”
“到了，到家了。”
“他還好吧？”
“嘔了一路呢，腸胃壞了。”
“啊？爲什麼？吃不慣鄉下的食物了？”
“嗯，差不多吧。”
“那他有沒有什麼什麼？畢竟離開這麼久了。”
“目前看來情緒算穩定，估計早做好心理準備了。”
“那你什麼時候回來？”
“跟他吃完晚飯就回。”
聊完電話，又回了彭麗幾條短信。
彭麗：請你今年聚會務必出席。全宿舍就缺你，連蕭靖都難得捧場，你不像樣。
程心：哦。
彭麗：哦你個死人頭！
彭麗：你有男朋友了嗎？有的攜眷出席。
程心：你們都帶嗎？
彭麗：什麼意思？你真有男朋友了？？
程心：“……”
她沒回復，起來往對面橋腳的麗姑飲食店走。
她點了幾個菜和幾樣主食，麗姑自然問她：“跟男朋友撐臺腳？在哪撐？”
程心見店內客人不多，低聲回答：“不是男朋友，是郭宰。”
麗姑愣了愣，壓着嗓門低問：“他回來了？”
程心點頭。
“一個人？”
程心又點點頭。
麗姑無言了半天，搖頭嘆息：“唉，又是一個可憐的孩子。”
程心沒出聲，拿起茶杯抿了兩口。
麗姑說：“早知道這樣，郭宰阿媽還不如嫁個本地的，她條件這麼好，本來就不愁嫁，偏偏中了毒，非要嫁香港客。什麼香港客，對她不好的話，美國客都無用。我不是有心對香港客有偏見，而是見過太多被‘香港’耽誤的人了。郭宰阿媽一個，李嬸一個，李嬸老公在香港再婚，扔下她不管你知道吧，當初其實是她逼她老公去香港的。還有振華里那個四姑，住我外家隔壁巷的，早年恃着自己有三個大哥在香港工作，往家匯錢全是港幣，她就終日遊手好閒，花錢大手大腳，對老公人選挑三揀四，不是嫌窮就是嫌人家暴發戶不夠上等，無一個能入她法眼。結果，她三個大哥在香港打的全是辛苦工，體力活，撐幾年就撐不住了，收入大減，加上在香港成了家，有壓力，於是不再往鄉下匯錢了，那時四姑已經四十歲，想嫁都無人要了。”
麗姑喝口茶，繼續：“雖然香港收入是比我們這裡高，但兩地分居無必要，要麼一起走，要麼一起留，不然結婚有什麼意思。況且你看看，我們這裡鄉下，生活也越來越好了。比如我的粥店，變成飲食店，有工人幫手，規模不大，但總叫有長進對不對？你後生女不知道，不知道幾十……就二十年前，你出生之前，我們的生活真的水深火熱，逼得人想走，完全無法和現在比，當時也完全無法想象會有今天。這二十年變化太快。好在我未死，有命享。”
“什麼話啊，死死聲，大吉利是。”程心笑道。
麗姑也笑，站起來，說：“我去廚房看看你的菜做好沒。這餐飯免費，當我請郭宰幫他洗塵。”
臨走時，麗姑對程心語重心長：“勸勸他，別做香港夢了，留鄉下好好生活，一樣可以很開心的。”
程心向她道謝，“我知道了。”
回到郭宅，天已黑了一半。
屋內更是黑透。
程心劃了根火柴，點着一根蠟燭，再滴兩滴蠟在茶几面，將蠟燭粘到上面。
蠟燭固定後，燭火微晃，在客廳勉強能見到東西，昏昏黃黃。
樓梯傳來腳步聲，程心邊整理外賣邊看過去，見郭宰揉着眼睛下來，問：“睡了一覺？舒服點沒？”
郭宰“唔”了聲。
他睡得不沉，聽見她開門聲就醒了。
程心招呼他過去沙發坐，“那快來吃飯。你嘔了一路，肯定餓了。主食有粥粉飯，你隨便挑，我什麼都行。菜的話，這個椒鹽骨不適合你，沙姜雞也不太適合，留我吃，其餘的歸你。”
她掰好一次性筷子，遞給坐旁邊的郭宰，又遞去一隻塑料碗。
倆人坐沙發上，向前傾身，就着茶几吃飯。
郭宰是餓了，喝了幾口白粥過度。
程心邊啃椒鹽骨邊贊：“麗姑家的出品，越來越好味。”
郭宰見她吃得自在，問：“無燈無光，就這麼一支蠟燭，你習慣？”
就算是燭光晚餐，也不是這種敷衍。
程心笑：“我小時候家裡就經常點蠟燭吃晚飯。”
郭宰：“爲什麼？”
因爲阿爸阿媽超生跑路，家裡停水停電。
微弱的燭光下，程心看着郭宰平靜的黃色臉容，到了喉嚨的話，出口時換成：“以前電力系統不發達，經常斷供，一停電，就只能點蠟燭了。蠟燭是家中必備的。”
“哦。”郭宰放下碗，整個人靠到沙發背上。
沙發由於長期沒人坐，裡面的彈簧長鏽了，屁股稍爲一動，就能聽見咯咯的彈簧掙扎聲，而且硌屁股。
“你吃飽了？”程心拎了拎那盒粥，憑手感，感覺少了不多。
郭宰沒回答，反問：“你什麼時候回學校？”
程心：“唔……明天下午。”又說：“你一個人在這裡行嗎？不行叫上孖仔陪你。”
郭宰語氣輕鬆：“怎麼不行，計劃我都想好了，週一先去交水費電費，然後去找工作。”
程心頓了頓，回頭看他，一邊腮幫鼓着肉，“你講真的？”
郭宰點頭，說：“我回來，我阿爸不知道。不對，現在應該知道了。”
這話的意思是，郭父不同意他回來，他偷跑回來，激怒郭父，郭父以後不可能贍養他，他將沒有任何資金來源，除非打工。
程心默了默，破口大罵：“頂！明知這樣，你還花錢買一份貴到要徵稅的禮物？？我頂！你要是送給我，我一分不少還給你！”
“啊？不要！”郭宰坐起來，急道：“我不要！”
程心扔下手中的骨頭，拿紙巾擦擦手，去翻揹包找錢包，從中掏出一疊紅民幣塞給郭宰，“來，這是首付。”
郭宰往回推搡，“我不要！”
“不要你個頭！”程心硬推回去，跟他比力氣。
比不過，快要輸時，她說：“就當借！借給你，要還的，也要收利息！”
郭宰動動脣，想拒絕，程心搶道：“別拒絕！你死撐吃辣，下場是慘嘔。無錢死撐的話，你想嘔都無東西你嘔。”