昭和二十三年夏。東川國虓谷關外。
綠野雜草茂盛。正午時分天氣炙熱，大黃狗都被熱得蔫蔫地，趴在地上直吐舌頭。
沈緣在這非人的惡劣環境裡跑得比兔子還快。
後面遠遠地能聽見馬嘶聲和喝罵聲。
很快，幾匹身高腿長的黑色駿馬追了上來。馬上的騎士俱是高大粗豪的漢子，神情殘忍冷峻。相比之下，沈緣柔弱的身軀更顯得瘦小。
二者的距離越來越接近。
前面幾尺處，是一個簡陋的茅草茶亭。幾位旅人在歇腳喝茶，聽見外面的喧囂，忍不住看了幾眼，不過也僅止於此。都知道關外不太平，那些騎着高頭大馬，手拿兵刃的豪客一看就不是良善之輩，沒事兒的話誰都不願意招惹。
蕭翊也在這茅草茶亭之中。他容貌出衆，易招惹是非。爲避免麻煩，就戴着一個竹頂垂紗的斗笠。現在天氣暴曬，有不少人這樣打扮，倒也不招人注意。這時他已然喝完了茶，將茶錢放到桌上，對茶亭的夥計說了聲“結賬”，就起身整了整衣襟，信步走向門簾處。
夥計眼尖，心善，忙三步並作兩步湊到蕭翊跟前，低頭彎腰小聲道：“客官，外面怕有些不太平。不如您歇會兒再走？”
蕭翊擺擺手，掀簾子而出。
毒辣的陽光立刻籠罩全身。雖然隔了一層紗，白光仍舊刺眼。蕭翊微微眯了一下眼睛，就眼見一個衣衫襤褸的小孩子迎面朝他撲來。
憑着高超武藝橫行江湖的“寒玉公子”會輕易被一個小孩撞到麼？那可真是一個笑話了。
蕭翊不動聲色微微一閃，誰也沒看清楚他怎麼動的，就見剎不住腳的小孩與他錯開了，一跤摔倒在地。
蕭翊呢？他仍舊不緊不慢地走着，來到茶亭左前方的簡陋馬廄。他的坐騎已經被喂足了草料，正無聊地噴着響鼻，馬尾巴甩來甩去。扔了幾個賞錢，那個看馬的小孩很歡喜地接住了，便解開繮繩自行上馬。
正在提繮而行，忽然聽到後面傳來一陣破口大罵聲。
蕭翊一提繮繩，馬兒掉頭轉半圈，就看見剛纔差點兒撞到他的小女孩披頭散髮，抱住茶亭的門簾子不撒手。後面一個大漢拉拉扯扯要拽她，茶亭的胖老闆愁容滿面，勸勸這個又勸勸那個，唯恐門簾子被扯斷，也怕在自家店裡惹出大事故。
那穿得破爛的小孩個子瘦小，嗓門卻大，扯着喉嚨嚷嚷：“趙石春花老太婆你個老不死的！你心眼壞！生個兒子歪瓜裂棗沒人要，就坑蒙拐騙良家婦女做童養媳！姑娘我就是一頭撞死了也絕不進你家門！”
後面那大漢雖然長得虎背熊腰，卻不知怎麼的並不敢很用力拽。只小聲嘟囔着：“你省省吧！這種話也敢說，也不嫌害臊！”
大漢有三五個同伴，個個手拿兵刃，卻並不上前，只笑嘻嘻地圍在外圈，防止小孩逃跑。那種鬆垮的作風，說是來抓人，還不如說是圍觀看熱鬧的。聽到小孩與大漢鬥嘴，都高興地起鬨。
那小孩雖然人單力孤，膽子卻是出奇地大，也許是氣壞了口不擇言，什麼都敢罵，也不怕人。抓她的大漢說她臉皮厚，她就罵你們一羣七尺大漢欺負一個小女孩真不要臉；人家說你長得又不怎麼樣，別心比天高命比紙薄了，趙老太婆肯要你做兒媳婦就是八輩子修來的福了，小女孩立刻罵我問候你十八輩的祖宗，別睜着眼說瞎話，你妹妹長得還不如我呢，你怎麼不趕緊把妹妹送進那火坑去，接着又把趙老太婆臭罵一頓；抓她的大漢急了，說你再敢罵我娘，我就揍你了，小女孩立刻伸直了脖子說有種你就揍，早知你們全家沒一個好鳥，你助紂爲虐，打死了我便化成鬼去輪流感謝你全家！
茶亭胖老闆要哭了，說您兩位有恩怨上別處解決去，別連累我啊；小女孩就越發撕扯着簾子，果斷說不行！我都倒黴透頂了你還見死不救，臨死了也得拉着你家簾子墊背！
這番鬧劇驚天動地，茶亭裡的客人免費看了場大戲，居然還有叫好的。
僵持了挺長一段時間，大漢終於不耐煩了，一用力，生生把茶亭胖老闆的布簾子扯斷，拖着小女孩就走。
茶亭胖老闆還沒來得及哭呢，小女孩估計是絕望了，忽然爆發出一陣更加驚天動地的哭喊：“爹呀，你怎麼走的那麼早啊！您倒是一走了之一了百了，扔下我孤伶伶一人在世上受苦，沒人管沒人疼地，受盡欺負哇……”
隨即放聲大哭起來。
周圍到底有不忍心的，看這小女孩這樣很可憐，不禁悄悄指指點點起來。大漢皺緊了眉頭，把小女孩扛在肩上大步流星地走，只恨不得早一步離開這個是非之地。
蕭翊卻被那小女孩的哭喊觸動了心情。也許是因爲相似的身世之故，他改變了往日冷眼旁觀的態度，朗聲道：“這位壯士，請留步。”
大漢又走了兩步才反應過來那個有些沙啞的聲音是在叫自己。轉過身來有些不耐：“你叫我幹啥？”邊說邊快速地打量了蕭翊一番，唯恐這個陌生人腦子一熱，平白給自己添阻撓。
果不其然，蕭翊掏出一錠銀子隨手一扔：“這孤女挺可憐的，她真心不願意，你又何苦非要強迫她。這錠銀子足夠再買個女孩了，你放了她吧。”
大漢一下子惱怒起來：“你當你是誰？你……”
話還沒說完，忽然聽見身後同伴的吸氣聲。
“老王，這位公子說的有理，你就聽他的吧。這丫頭是個攪事精潑辣貨，真嫁給你弟弟也不是個省事的，沒準就把你家鬧得雞飛狗跳的，不如再買個老實的。”
說話的人語氣很斯文。擱到平常，大漢一定會覺得奇怪，因爲他這個同伴可是個逞勇鬥狠之輩。但是看到深深鑲進大青石裡的那錠銀子，大漢再傻也懂了。
這個戴斗笠的，竟是個深藏不漏的高手！而且屬於他們絕對惹不起的那一種。
大漢識趣，立刻把手足亂蹬的小女孩放下。小女孩落地後踢了他一腳，飛快地奔向那人。及至跟前撲通一聲跪倒在地：“謝謝公子搭救！小女子永遠記着公子的大恩大德！”
蕭翊點點頭，道：“你好自爲之。”調轉馬頭便要走。
誰知道小女孩動作伶俐，一下子竟竄到他前面，哀求道：“求公子帶我一程！您在這裡他們不敢把我怎麼樣，您若走了就難說了！請您救人救到底，將我帶到平安城！”
蕭翊微微皺了皺眉。雖然覺得這小女孩有些得寸進尺，但想想也確是這麼回事。況且平安城據此不遠，也正好順路，便答應了下來。
在場之人沒有一個敢阻攔的。於是蕭翊騎着馬，不緊不慢地行進着，身後跟了一個短腿飛奔的小尾巴。
＃＃＃
六月天、孩子臉。剛纔還是豔陽高照，轉眼就嘩啦啦下起暴雨來。此時還未到平安城，眼見旁邊有一座廢棄的破廟，蕭翊便牽着馬進去。縱然他動作迅捷，身上仍淋了半溼。
沈緣比他慢了好幾拍，氣喘吁吁地跑進來時，身上的衣服已經全溼了。亂草般的頭髮，蒼白的臉頰，瑟瑟發抖的身體，配上外面烏雲密佈電閃雷鳴的景象，特別像一隻不甘心冤死的小鬼。
蕭翊看她第一眼，反應是“……”
等緩過勁兒來，就微微有些歉然。自己對這小孩似乎忽略地太過頭了。
那小女孩卻似乎沒有在意自己的慘狀，雖然縮在破廟的一角，黑溜溜的眼睛卻咕嚕嚕亂轉。等她打量完避雨的環境，就輕巧地跑過來。
蕭翊發現這個小孩腳步特輕，走路幾乎不發出聲音，他猜可能是這個小孩太瘦小的緣故吧。
沈緣走到蕭翊面前，仰着頭。蕭翊低頭望她。
小女孩輕聲道：“公子，你信神佛嗎？”
蕭翊微微一愣。他從來不信這些，於是搖搖頭。
小女孩笑道：“我也不信。那麼我把這裡用不着的木頭堆起來生火吧。公子的衣裳溼了，得烤烤火。”
蕭翊點點頭。眼看着小女孩跑來跑去撿木頭。木頭不多，她就將小佛像下面的木櫥給拆了，或用手掰，或用腳踩，弄出一堆碎木塊。。
小女孩幹活很利索，不一會兒就將火升了起來。然後吹打出一片乾淨地方，請蕭翊過來休息。她還用長木條支了一個簡單的架子，正好可以搭溼衣服烤火。又順手牽了馬，系在破廟小後門外有屋檐遮雨的地方，還將淋得亂糟糟的馬毛用手捋順。
忙完這一切，小孩就用手接着雨水洗臉、捋頭髮，綰了一個鬆鬆的小髻。等小女孩回來的時候，蕭翊發現她的樣貌整齊多了，露出的小臉也顯得清秀，和之前骯髒潑皮的小乞丐模樣差很多。她脫了自己破爛的外裳，搭在餘下的木架子上，然後蹲坐在地上，安靜地烤火。
蕭翊走南闖北見過很多人，也見過很多小孩，但還從來沒見過這樣奇特的。他不禁讚道：“你很能幹。”
沈緣抿着嘴角，微微一笑：“我父親是獵戶。小時候我跟他住在山裡，什麼活兒都得會幹。”
“哦？那你怎麼？……”蕭翊還沒說完，就想起她哭喊父親早亡的模樣，不想觸及別人的傷口，便住口不問了。
小女孩卻不在意，一付看開了的模樣：“我父親在我六歲的時候去世了。他把我託付給二叔。但二叔人不好，愛賭錢，爲了二兩銀子，把我賣給別人家做粗使丫頭。公子也可能聽說過，就是王家莊。虓谷關外的飛馬牧場就是他家開的，很有名的。”
見蕭翊點點頭，沈緣接着說道：“我在裡面本來也算過的好，出一份力氣掙一份錢，養活自己足夠了，況且主人家也算是心地良善的，不怎麼苛刻。只是我比較倒黴，主人家的一個管事媳婦有個傻兒子，擔心以後找不到老婆，就挑中了無父無母的我，向主人家討了我的身契，讓我給她的傻兒子做童養媳。我當然不願意了，就逃了出來。那個抓我的人是她家的大兒子，好像在飛馬牧場當護衛。其他幾個也是吧？”
“唔，如此說來，你的身契還在那家人手裡，那你逃出來也沒有什麼用啊？”
沈緣微微有些羞澀，低下了頭：“我把身契騙出來了。開始假裝和他們好，等騙過來弄好了才跑的。”
“……”蕭翊不知該說什麼好。總不能贊成小孩子的這種欺詐行爲吧。雖然放在他身上，他八成也會這麼幹。
“公子大概會看不順眼吧。”
“……那也沒什麼。”
小孩吁了一口氣，笑了。
之後兩人有一句沒一句聊了挺長時間。在此之前，蕭翊從沒想過竟可以心平氣和地與一個八歲的小女孩交談。但這個小女孩並不像其他的同齡人一樣幼稚任性或膽怯。她有自己的主見，思維清晰，語言簡練，舉止從容，神態落落大方的；這幾點恐怕許多青年的女子也比不上。
蕭翊覺得自己遇到了一個很有意思的小傢伙。
等他摘下了斗笠時，那情形纔好玩。侃侃而談的小女孩忽然住了嘴，呆愣愣地看他半天，然後霍得將小腦袋轉過去，直直地望着跳躍的火焰。
蕭翊很清楚自己的容貌對別人的吸引力，尤其是他現在聲音沙啞，與柔美的容貌相差太大，很容易對初見的人造成衝擊。於是好奇地等待小女孩接下來的反應。
小女孩呆了半晌，忽然沒頭沒腦地問：“公子，你是不是挺不願意救人的，尤其是女的？”
“爲什麼？”
“因爲她們見了你的長相，可能會哭鬧着以身相許，很黏人，不好擺脫，那你就會增添很多煩惱了。”
蕭翊的嘴角有些翹。跟一個小毛丫頭討論這種問題顯得很奇怪，但這個有些尷尬的話題卻毫無阻滯地延續下去了：“你怎麼會這麼想？美人投懷送抱，是很多男子求之不得的美事。”
小女孩詫異地望他一眼，清亮的眼睛直直看着他：“可我覺得你不是那種人？”
“哦？那你覺得我是什麼人？”
小女孩想了半天，才確定般地說道：“君子。”
“……”
君子溫良恭儉讓，許多人恭維蕭翊是君子，但蕭翊自己卻不以爲然。
小女孩卻說：“君子如玉質高潔。我看見公子的第一眼便這麼覺得。”
她的神情那麼誠懇那麼認真，倒讓蕭翊不好嘲笑了。
“看來你的眼光並不準，雖然偶發善心救了你，可我並不是什麼好人。”蕭翊坦白道。
“真是壞人，反而不會說這種話。而且好人壞人不是說說就算的，要看他們到底幹了什麼。”小女孩堅持自己的意見，並不爲蕭翊的話語所動搖。
“算了，隨便你。”
話題止於此。
之後又氣氛輕鬆聊了半天。蕭翊知道了小女孩的名字（且她強調了此“緣”非彼“媛”——因爲她並不是獵戶父親親生，而是在出生不久後被人放在孤山野嶺裡，被打獵的父親撿到收養。那人雖然憨厚好心，卻是個娶不起媳婦的窮人。孤獨半生，忽然憑空得了一個女兒很是高興，因此感謝上蒼，起名爲“緣”），聽她說了一些打獵的趣事。等聽到小女孩肚子咕嚕嚕叫的時候，將自己的乾糧分給她。小女孩吃東西的樣子很可愛。雙手小心翼翼地捧着餅，一小口一小口地吃，神情很專注，像一隻小松鼠在專心地享受美食一樣。她一定是餓的緊了，瘦瘦小小的一個人，卻吃掉了一整張大餅，之後撐得直打嗝。
也許是蕭翊好奇的目光令她害羞了，她不再說話，臉蛋紅紅的，低着小腦袋，蹲在地上默默收拾出一塊睡覺的地方，請蕭翊休息。
這一番好心卻被蕭翊拒絕了。蕭翊天生好潔，並不願意躺在土地上睡覺。自己盤腿打坐養神，令小女孩先行入睡。小女孩累困緊了，也不多推辭，將烤乾的破爛外套鋪在地上，身子一縮就躺下睡了。
半夜，風止雨歇。破廟無門，清冷的月光映得門前地上一片淡白。
閉目養神的蕭翊卻霍然睜開眼睛。
“外面是哪位朋友來了，請現身一見。”