說幹就幹——金凱瑞的字典裡面，從來都沒有等到約好了時間再去見面的想法，他只是讓斯蒂文森打了一個電話，確定了利維現在正在cbs的攝影棚之後，就已經直接驅車前往攝影棚了。他沒有等待的習慣，好萊塢也沒有幾個人值得他等。至於對劇本的熟悉工作，在汽車上斯蒂文森和他談談就足夠了。
當他趕到攝影棚的時候，看到的也正是利維在片場對那部新拍攝的電視劇超能英雄進行着監製，他正在那裡進行着指導。
“電視劇前期敘事沒有必要太清楚，留下一個伏筆就好。電視劇是需要在後面多多的擴大拍攝的內容的，在前面多留幾個伏筆不是壞事。伏筆留下了，用得上的話就在後面牽出來，才能讓故事圓潤一些，前後關聯度高一些，這樣的方式在中很常見……”
利維正在和電視劇的編劇，導演和演員說着電視劇製作時需要的注意事項：這樣的製片人隔空指揮的行爲在拍攝的時候一般會很引人反感，不過顯然這裡是個例外。
誰都知道，利維是個頂級的導演，他不只是製片人，對於製作拍攝電影，他也有着很深的經驗和水準。他拍攝的電視劇，現在還是美國收視率前幾名的電視劇集，而他製作的電影，則正在熱映。這樣的人又身兼老闆的身份，他在這裡發話，自然沒有人反對。
更何況，他也沒有做出什麼具體的指令。只是在大致的方式上提出來意見，主要的權力還是在編劇手上，所以他的話編劇自然也願意聽。而且他說的也很對——很多電視劇都是演到後來就越來越沒有東西可演。因此也得演的越來越亂，現在利維說的是解決這些問題的方法之一，他們當然也樂於聽聽。
“好了，就這樣吧，我們要說的地方就這麼多，沒有什麼其他的了……”看到了金凱瑞進入片場，利維也結束了和他們幾個人的對話。倒是站在利維對面的年輕女演員。看到了金凱瑞的時候，有些驚喜的發出了一聲驚喜的叫聲，可是她似乎也知道不該在這個時候打擾利維和金凱瑞的見面。因此也只是退到了一邊看着。
“你好，利維導演！”金凱瑞看到利維轉過身來，自己也大步的走了過去，“你對電視劇的說法真有趣。這種深埋伏線慢慢往外拽的方式。倒是很少見。”
“沒有什麼了不起的，只是因爲電視劇製作不怎麼吸引人，很少有人願意投入很大精力去思索罷了。”利維擺擺手，可是金凱瑞卻搖搖頭，“我可不認爲這不算什麼，這已經很說明你的本領了。”
是的，敘事方式是一個導演立足的根本之一，能夠做好了這一點很重要。金凱瑞也許有些瘋癲。可絕對不傻，他知道什麼東西重要。
幾句寒暄過後。金凱瑞也直接把話題扯上了正題，比起來電視劇，他更加想知道的，還是電影的問題。
“利維導演，你說希望我來演這部電影，我很高興你的欣賞。只是有些問題，我也得問清楚纔好。劇本我大致看過，只是我的經紀人斯蒂文森告訴我說，這部電影劇本很多媒體都不滿，你是準備修改一下的。我想問的就是，你準備怎麼修改？你想要突出反映的是什麼？”金凱瑞問着問題，似乎又想到了什麼，開口補充道，“當然，我不是說害怕得罪媒體，如果電影拍得好的話，就算得罪媒體也無所謂，反正他們本來也不喜歡我。只是我想要知道你的想法，我覺得演戲時和導演的溝通很重要。”
“這一點我們的看法一致，我也認爲和演員溝通很重要。”利維點點頭，“而且，請你放心，這部電影不會得罪媒體的。”
金凱瑞示意他說下去。
“這部電影最爲重要的內核並不是嘲諷媒體。實際上就連安德魯自己在寫劇本的時候也有這個意向：在劇本的最後，他要求導演的聲音在半空中想起來，其實那就是一個充滿宗教性質的隱喻：在這部電影中，導演的位置就等同於上帝，他的安排就是命運的絲線，而楚門做的，本來就是反抗命運——這纔是電影的重中之重。”
金凱瑞並沒有仔細看過劇本，不過對於這個地方，斯蒂文森特別強調過那種上帝般的觀感，他還是記得的。
“這部電影最爲吸引人的地方，在於楚門生活中的一切都被安排的悲哀，和楚門大膽走出去的勇氣之間構成的對比，而不是媒體操縱生活的隱喻。我說不會得罪媒體，其實是沒有必要得罪媒體。我更希望在電影中導演的身份就是一個上帝的象徵——這樣的意義才足夠深刻，如果變成媒體的象徵，那就太膚淺了。這些其實不難改變，只要稍微改變一下導演和楚門心儀的女孩的電話內容，讓他把責任推到楚門身上，就可以做到了。”
“把責任推給楚門？楚門是個很好的人，他有什麼責任？”金凱瑞不解道。
“關鍵不在於楚門有什麼責任，而在於楚門代表的人物。楚門代表的是現實中的人——任何人。電影的名字叫真人秀，秀的如果只是楚門的生活，那麼就太狹隘了，它秀出來的應該是我們每個人的生活。它映射的是每個人的生活的寫照。”
“很多時候，我們的生活枯燥無聊，模式化，沒有什麼意思，每個人都有過那麼一個時期，不安於現實，希望做出改變。也許這個時期很短，也許這個時期心中希望的轉變很小，可是這樣的想法總會在每個人腦中閃過——每個人心中都有一個斐濟，它不一定美好。但是卻是個夢想。可是真正到了想要去做的時候，人們顧慮重重，害怕失去了生活中的安逸。不敢去嘗試挑戰。尤其是生活幸福的人，當你有了一個穩定的工作時，還有誰願意去挑戰也許更有意思，可是卻不熟悉的新工作？當你有了一個還算是不錯的家庭時，對於愛情的追逐，是不是也就該放下？就算是對於夢想中的女孩，也只是在報紙上找找她的眉眼而已？當你的生活中有着房貸。車貸，重重的壓力，你還能鼓起勇氣。花一年的薪水，前往一個自己不熟悉，只是聽說美好的地方去看一眼嗎？”
金凱瑞張張嘴，他沒有開口說話。只是在聽着。
“曾經。在20世紀初期，歐洲有一部話劇《玩偶之家》，第一次開始爲女性權力張目，開始號召女人不做男人的玩偶。可是在那個時候，就有評論家對劇中人物娜拉出走產生質疑：出走之後的娜拉能夠幹什麼？她最有可能的就是兩條路，第一，重新回去做一個玩偶，第二。就此沉淪，因爲當時的社會條件不允許女人做別的事情。不沉淪，不墮落，她的生存技能就不足以讓她活下去。這種評論，也代表了人們的一種很普遍的想法：走出去的路未必就會好，還不如留下來。可是，如果這樣做，我們就會錯過很多東西.也許你夢中有一個美人，可是現實中只能娶另外一個女孩。也許你想過要做某些非比尋常的探險，可現實中你只能夠坐在辦公室裡賣保險。也許你的夢中有一個斐濟，可是你的生活，更多的只是自己的桃花源。很多人不滿足於現狀，可是對改變現實又缺乏勇氣。人們總是把這歸結爲命運，認爲自己有什麼樣的生活是命運的捉弄——可打破命運的勇氣，是我們的電影的主題。”
“楚門最大的意義就在於他勇敢的走了出來。就算是他知道，他對外面的世界完全不瞭解，就算他知道，他只要肯留下，就依然能夠無憂無慮，依然可以有着最爲頂級的生活。他做着辦公室工作，無憂無慮，失蹤的父親找到了，而他的妻子雖然鬧掰了可是馬上又有一個新的美女來到了他的生活中——他的生活很完美，除了那個叫做斐濟的夢。可是這一切他全都拋開了，他不滿足於命運的安排，他要闖出命運的樊籠，他想要找尋他的自我。”
“如果把電影拍攝成了對媒體的嘲諷，那就未免眼界太低了。和命運相比，媒體算是什麼？這部電影，應該拍攝的是對命運的吶喊。我在拍攝竊聽風暴和天使愛美麗的時候，人們都在說，電影中的威斯勒和艾米麗都過於善良了——前者是一個特工毫無理由的轉變，後者是一個女孩毫無理由的行善。所以，我當時就在想，應該拍攝一部電影告訴人們：不是電影中的他們太過於善良了，而是生活中的人們，缺乏鼓起勇氣做自己想做的事情的決心。”
“楚門秀是一部真人秀，它要秀出來的，是我們真正的生活。”
利維的話說完了，也讓金凱瑞陷入了沉默。他站立在哪裡，想着利維說的話，更多的想着的，還是自己到底算是哪一種？自己是勇於反抗的，還是服從命運的？
利維沒有再說話，就是看着他做着思索，一直到了金凱瑞猛然驚醒，他發現利維還在看着自己，才啞然失笑，“哇，我得承認，你說的真的是太好了，我都有些沉浸進去了——也許這真的是一部好電影，我得感謝你，第一個就想到了我來主演。”
“我認爲你是最合適的。”
“因爲我可以很好的表現出來社會上的男人那層虛僞的面具？這個我擅長，不過我可不敢肯定，我能夠演好了楚門的反抗精神和決心。”
“你會的，我會幫助你做到的。相信我，這部真人秀，也會秀出來你的演技。”
金凱瑞看着利維，許久之後才笑了出來，“既然如此，那麼，我期待，我們合作愉快。”
ps：批評玩偶之家的是魯迅，他考慮的出發點不太一樣，甚至可以說是更深，但不再做詳細討論了。u