02
貼地滑車一輛接一輛排在一間大型凹室，謝頓一面爬進其中一輛，一面嘆了一口氣。曾有一段時間，就在幾年前，他還意氣風發地踏着輕快步伐走過圖書館無邊無際的迴廊，並且對自己說，雖然他已年過六十，卻依然身強體健。
可是現在，他七十歲了，他的雙腿迫不及待地老朽，使他不得不乘坐貼地滑車。雖然年紀較輕的人也總是利用這種交通工具，因爲貼地滑車既省時又省力，但謝頓則是不得不這樣做，其中的感覺就大不相同。
謝頓鍵入目的地，再按下一個開關，滑車便在地板上浮起少許。它以不急不徐的步調前進，非常平穩，非常安靜。謝頓靠在座椅上，望着兩旁的迴廊牆壁、其他的貼地滑車，以及偶爾出現的步行者。
他超過了好些圖書館員，即使過了這麼多年，他看到他們時還是會莞爾一笑。他們屬於帝國最古老的公會，擁有最虔敬的傳統，而他們所墨守的行事方式，則較適合數世紀前，甚或數千年前的時代。
他們穿着白灰色的絲質服裝，其鬆垮程度接近長袍。這種服裝僅僅在頸部束緊，頸部以下則自由奔放。
就男性容貌而言，川陀與所有的世界一樣，是在剃留鬍鬚的兩極之間擺盪。如今，川陀本地的男性（至少大多數區的男性）臉上都颳得乾乾淨淨，而且據他所知向來如此。只有一些例外的情形，像達爾男性便一律留八字鬍，他自己的養子芮奇便是現成的例子。
然而，這些圖書館員卻留着古代的絡腮鬍。每位館員的兩耳之間，都佈滿相當短且修剪得整整齊齊的鬍鬚，但上脣卻一律**。光是這一點，就足以標示出他們的身份，並使得面部光潔的謝頓置身其間有點不自在。
其實，他們最具特色的一點是人人戴着的帽子（說不定連睡覺都不脫，謝頓這麼想）。這種方帽以類似天鵝絨的質料製成，四面聚合於頂端，由一個釦子固定。它們的顏色五花八門，變化無窮，顯然各有各的意義。假如你熟悉圖書館員的圈內文化，你就能根據帽子的顏色，判斷某位圖書館員的年資、專長領域、成就的高低等等。它們有助於建立一個階級秩序，每位館員只要瞥一眼對方的帽子，便能判斷是否應該恭敬以對（以及要做到什麼程度），或是對方得對自己恭敬（以及到什麼程度）。
帝國圖書館是川陀上最大的一座單一建築（或許整個銀河也無出其右），甚至遠比皇宮巨大。它曾一度金碧輝煌，彷彿誇耀
着它的堂皇與壯偉。然而，正如帝國本身一樣，它已經開始凋零枯萎。就像一名年老的貴婦，雖然依舊戴着年輕時的珠寶，全身卻已佈滿皺紋與贅肉。
貼地滑車在圖書館長辦公室的華麗門口停下，謝頓隨即走出來。
拉斯・齊諾面帶笑容地迎接謝頓。“歡迎，我的朋友。”他以尖銳的聲音說。謝頓好奇他年輕時是否唱過男高音，卻從來不敢問。圖書館長始終是個威嚴的綜合體，這個問題可能會顯得無禮。
“你好。”謝頓說。齊諾有一把灰色的絡腮鬍，已經白了七八分，他頭上則戴着一頂白色的帽子。謝頓了解其中的玄機，根本無需任何解釋。這是一種反其道而行的炫耀，完全沒有顏色反倒代表位居頂峰。
齊諾搓了搓手，似乎內心充滿歡喜。“我把你請來，哈里，是因爲我有個好消息告訴你。我們找到了！”
“所謂的‘找到’，拉斯，你是指……”
“一個合適的世界。你要一個遙遠的世界，我想我們已經找到一個最理想的。”他的笑容變得更燦爛，“你只要把問題交給本館，哈里，我們就能找出答案來。”
“我毫不懷疑，拉斯，跟我說說這個世界吧。”
“好，我先讓你看看它的位置。”牆壁的一部分滑向一側，室內的光線暗了下來，銀河則以三維影像呈現他們眼前，並且緩緩地旋轉。紅色線條再度標示出安納克里昂星省，因此謝頓幾乎可以發誓，剛纔那段插曲正是現在的預演。
然後，該星省的遠端出現一個明亮的藍色光點。“它就在那裡。”齊諾說，“它是個理想的世界，大小適中，水量充沛，富氧的大氣層，植物當然少不了。此外，上面還有好些海洋生物。它就在那裡等人進駐，無需做任何行星塑造或大地改造。或者可以這麼說，沒什麼是不能在實際住人後再進行的。”
謝頓問：“它是個未住人的世界嗎，拉斯？”
“絕對未住人，沒有一個人在上面。”
“可是爲什麼呢，如果它這麼合適？既然你擁有它的詳細資料，據我推想，一定有人做過探勘。爲什麼沒有人殖民呢？”
“是做過探勘，但只有無人探測器做過。的確沒有被殖民，想必是因爲它距離一切都太遠了。這顆行星和中心黑洞的距離，要比任何住人行星更遙遠，而且遠得多。我猜，對於任何準備殖民的人而言，它都嫌太遠了。但我想對你卻不算太遠，你曾經說‘越遠越好’。”
“沒錯，”謝頓一面說一面點頭，“現在我還是這麼說。它有名字嗎？或是隻有字母和數字的編號？”
“信不信由你，它真有名字。發射探測器的那些人將它命名爲‘端點’，那是個古老的詞彙，意思是‘一條線的盡頭’，而它似乎正是如此。”
謝頓說：“這個世界位於安納克里昂星省境內嗎？”
“並不盡然。”齊諾說，“如果仔細研究紅線和紅色陰影，你會看出來端點星的藍點位於界外些許。事實上，是在五十光年外。端點星不屬於任何人；認真說起來，它甚至不是帝國的一部分。”
“那麼你說對了，拉斯，它的確像是我正在尋找的那個理想世界。”
“當然啦，”齊諾若有所思地說，“一旦你登上端點星，我想安納克里昂總督就會聲稱它在他的管轄範圍內。”
“那是可能的，”謝頓說，“但等問題浮上臺面，我們才需要設法解決。”
齊諾又搓了搓手。“多麼壯闊的構想啊。在一個嶄新的、遙遠的、全然隔絕的世界上，創設一個龐大的計劃，如此一年又一年，十載復十載，一套匯集人類全體知識的百科全書便能逐漸成形，它將是本館整個內容的一個縮影。要是我再年輕些，我會很希望加入這場遠征。”
謝頓悲傷地說：“你幾乎比我年輕二十歲。”幾乎人人都遠比我年輕，他更悲傷地想道。
齊諾說：“啊是啊，我聽說你剛過完七十歲生日。我希望你過得很快樂，好好慶祝了一番。”
謝頓突然動容。“我不慶祝生日。”
“喔，不對啊，我還記得你慶祝六十大壽的盛事。”
謝頓感到錐心的刺痛，彷彿那個世上最沉痛的失落就發生在昨天。“請不要談這件事。”他說。
齊諾有點尷尬。“我很抱歉，我們談點別的吧。如果說，端點星確是你要找的那個世界，那麼在我看來，你爲百科全書計劃所做的準備工作得加倍努力。你也知道，本館在各方面都樂意幫助你。”
“我瞭解這一點，拉斯，我不勝感激。的確，我們一定會繼續努力。”
他站了起來。由於剛纔對方提到十年前的慶生會，他感到心如刀割，此時仍擠不出笑容。他說：“我必須告辭了，我得繼續努力工作。”
當他離去時，照常因爲這個欺騙行爲而覺得良心受到嚴厲譴責。對於謝頓的真正意圖，拉斯・齊諾根本沒有半點概念。
（本章完）