苦酒裡的夜幕越來越沉。
院子裡，橘紅色的火苗舔舐柴堆，熱氣氤氳，偶有木枝被烤得開裂，噼啪一聲爆出來大團火星。
那些火星遠遠濺開，和夜空混在一起，就像是一閃而過的流星。
吃貨們被李恪攆走了，癃展在小屋裡做鐮，旦在一旁幫手，小穗兒則在李恪屋裡老實讀書。李恪給他佈置了《詩》，要求他在食飧前背出五篇《周頌》。
李恪很清楚，他做菜的方法對秦人而言太過古怪，也只有四下無人才方便大展手腳。
他盤腿坐在篝火邊，正朝裝蛇段的瓦罐裡丟東西。三片姜，一瓢酒，幾粒大鹽，再加上滿滿一罐井水。
他打算做一道蛇湯，這玩意大補，很適合給嚴氏滋養身子，小穗兒的媼也可以適當喝一點。
等把材料備齊，他抱起陶罐掛在火堆上頭，靜待水開。
計劃中的第二道菜是烤田鼠。剝皮去頭，清理內臟之類的事前頭都做完了，李恪參照叫花雞的作法，沾些大鹽細細摩挲田鼠的肌肉，待到鹽粒完全溶進肉裡，便在外頭包上苦菜葉子，再裹上厚厚的黃泥，最後又在松針堆裡滾了一圈。
成品的泥團松針直立，粗看就像只蜷縮起來的大刺蝟。李恪連做八隻，把它們均勻布在火堆裡，泥團迅速被烤乾，松針燃燒松油滴落，一時間滿院皆香。
第三樣就是主食。
李恪撈過一隻小臂長短的竹筒，在一頭破開小洞，填進井水泡發的菽，每填幾枚便搖上一搖，好讓菽粒在竹筒中均勻鋪排。
不多時，手上的竹筒塞滿了，他鞠了捧水順進筒裡，填上木塞，隨手一拋丟進火堆。
青黃的竹皮以肉眼可見的速度翻卷焦黑，時不時還冒出一兩簇小火，李恪深深吸了口氣，又拿起第二隻竹筒……
不容易啊！雖然只是一些簡單的野味，可來大秦一個多月，總算能吃上一頓有鹹有甜的正常伙食了。
想到這兒，李恪忍不住熱淚盈眶。
蛇湯很快就開了，咕嘟咕嘟散發着清香，李恪爬起來，用棍子撥開火頭，露出正中燒得通紅的石堆，摘下瓦罐煨在上頭。
這個火堆裡的小機關是他的得意之作，電視裡不是說了嘛，猛火燒開，文火煨熟，那是做濃湯的奧義。
香氣越來越濃，隨着夜風四下飄散，旦最先走出小屋，直撲火堆，伸出手想去端瓦罐。
李恪抄起燒火的棍子就呼了過去。
“恪，你這是作甚！”旦狼狽地縮回手，差點被這一棍打實。
李恪笑罵道：“人家火中取栗，你火中取罐，這雙手不要了嗎？”
“誰還做過火中取栗的蠢事？”旦好奇問道。
“猴子……”
兩人正要打鬧，癃展從後出來，輕笑插嘴：“公子，此事怪不得旦公子。您做的羹湯異香撲鼻，便是奴也等不及了。”
李恪撇了撇嘴，丟掉棍子去幫癃展推車：“展叔，他就是嘴饞，您何必替他說話。”
癃展撫須大笑：“奴哪是爲旦公子說話，此皆肺腑之言，不信您可以聽。”
咕嚕……咕嚕……
李恪臊得滿臉通紅，看看天色，才發現已經快到牛羊入時，癃展是暗示他耽擱了太長時間，都快把客人餓壞了，這可是大大的失禮。
“展叔，好飯不怕晚嘛。”
“奴只聽過過時不食，至於公子說的，實乃頭次聽聞。”
鬥嘴，李恪完敗。
他掩面棄了戰場，重新拾起棍子，把那些籃球大小的焦黑泥球和同色竹筒從火堆裡撥弄出來，挑挑揀揀掃到旦面前。
旦瞪着眼睛看着滴溜溜滾過來的竹筒和球，那一個個黑漆漆的冒着青煙，還隱約透着一點古怪的香氣。
“恪，你叫我食土？”
李恪忍不住翻起白眼：“竹筒剖開，泥球敲碎，說了今日食肉，荒年才食土呢！”
旦將信將疑照做。
竹筒一開，青色的豆飯映入眼簾，菽粒幾乎被蒸成粉團，豆的清甜混合竹子的淡香，只是聞就叫人食指大動。
旦瞪大眼睛，伸出手指挖出一塊，也顧不得燙，徑直就塞進嘴裡，細細品味。
“這這這……這是豆飯？入口即化，馨香清甜，你是如何做到的？”
“敲開泥團看看嘛，區區豆飯有甚好食的。”
旦已經不再懷疑，他放下竹筒，從李恪手裡搶過棍子，一棍就砸開泥團。
濃郁的肉香撲鼻而來，混合着苦菜的青澀，松油的異香。田鼠皮下的脂肪被烤化，肉油裹着精肉，輕輕抖動便向着兩邊滑開。
旦哆嗦着手撕下一條，含進嘴裡，居然哭了：“此肉甚美……”
“做甚子怪相！”李恪被他的樣子逗得一笑，整出一份來敲開外殼，把裡面的肉飯收拾到食案上，“展叔，我去給媼送飧，您與旦將此處拾掇拾掇，留出一份叫小穗兒帶回去，至於剩下的……都端進西廂吧。”
癃展微微點頭：“美食在前不急於食，公子孝心可慰。且去，此處有我。”
李恪道聲謝，收拾好肉和飯，端起碗走到瓦罐邊，嗅着濃香去看罐裡。
煨了差不多一個時辰，滿罐的水被熬成半罐，雪色的蛇湯宛如白玉。李恪拿瓢一舀，舀出幾塊乾乾淨淨的蛇骨，足見蛇肉都被熬化了，混在湯裡，不見蹤影。
他撇掉骨頭和姜，盛了滿滿一碗湯。旦嘴裡叼着整隻田鼠腿，眼巴巴看着他。
“看什麼看，這碗是給媼的，要喝自己盛去！”
旦一臉的生無可戀：“奈何……”
……
“媼，您醒了嗎？”李恪端着食案在東廂喚門。
很快，屋裡就傳出迴應：“恪……咳咳……屋外風大，進來吧。”
李恪依言進去。
屋裡很黑，也有些冷，窗洞被窗板牢牢擋住，只有門處透進來些許月光。
“我道今日的飧晚了，原來是你展叔在烹肉嗎？”嚴氏裹着被坐起來，對着李恪輕輕招手，“只是，家中何來的肉食？”
“鄉里們心善，送了些膘肥體壯的田鼠過來。”李恪笑着端案走過去，“媼，今日這飧可是我做的，您嚐嚐。”
“你做的……”
嚴氏的臉一下變了。
李恪心中叫苦，這纔想起自己母親可是儒家的信徒，一心就想把他培養成標準的儒生。
他前些日子不顧阻攔下地幹活，嚴氏就傷心了好久，這會兒連飯都會做了……
他開始後悔沒讓癃展過來送飯，眼下捅了簍子，該怎麼辦？
“恪，君子之於禽獸也，見其生，不忍見其死；聞其聲，不忍食其肉，是以君子遠庖廚也。先賢之言猶然在耳……”
“媼，旦和小穗兒在家中做客，兒不便久留。您慢些吃，那個……關於兒是禽獸的事，晚些再來聽您教誨！”李恪放下食案，奪門而逃。
看着兒子狼狽逃竄的身影，嚴氏苦笑不已。
“恪長大了，似乎越來越不喜儒家……”夜風吹過，她忍不住輕咳兩聲，“也不知帶上門……不過這肉飯，聞着倒是香甜。”