21.二十

剛剛說過尚缺兇手, 緊接着登場的人物,顯然就是補這空來的。最後兩字一出,管事和紅羽紛紛驚視主子。事關己身的封乘雲, 反而鎮定得多, 只淡淡苦笑:

“照這樣說, 玉蝶倒是我殺的了?我們恩愛夫妻, 下不了手, 也沒有理由啊。”

說到一半時,已帶了哭腔。

“恩愛夫妻?”離春的語氣裡,也攙了些冷峻以外的某樣東西, “真是如此恩愛嗎?第一次跨進夫人臥房時,我就知道不是。那屋子女氣太重, 無陽剛之氣調和。琴臺、妝臺、半截的繡樣、滿是蝴蝶的牀帳, 全是夫人的用品喜好, 老爺似乎並不參與。這不像一對夫妻的臥房,倒似一個未嫁女子的閨房。之後紅羽回顧兇殺之夜, 說起‘當日夫人讀書至子時’,又無意間透露‘與平時沒什麼兩樣’。可見,獨守空閨已成了習慣。只是,哪有恩愛夫妻長期不同房的道理?

“那時,我便知道, 衆人口中相濡以沫的一對璧人, 並非那般令人欣羨。不論旁人怎樣交口稱譽, 夫妻之情, 畢竟冷暖自知。再如何遲鈍的女子, 遭丈夫冷落時,也總能察覺, 何況是夫人這等才情?別有用心之人,曾批判她不識大體,總奢望夫君丟下外面的正事回家陪伴。我不受那‘夫人不賢’的暗示,倒掌握了一個事實:老爺經常忙於商務。說得刻薄些,是耽於商界應酬,在醇酒美人間流連忘返。

“任何一名女子,忽然發覺失去丈夫的歡心時,都會先作一番努力:着意打扮,花枝招展,希冀將那雙離去的眼眸重新拉回自己身上。夫人依樣而行,卻與同命相憐的姐妹們一樣,徒勞無功。這段力圖挽回的等待時光,夫人自傷之餘,心境落於筆端,抄錄下許多相思的詩詞。一切種種,險些成了不貞的證據。她確是爲了一名男子心潮起伏,但這男子不是難耐寂寞找來的情夫,而是她名正言順的結髮夫君。

“夫人爲了一家和樂,即使心中悲痛,也不曾露在臉上,甚至刻意替丈夫隱瞞。我猜測她時常在人前現出幸福甜美的表象來,才哄得那許多人認定他們夫妻情重。這掩飾顯然下過不少功夫,但竭力體諒只能欺人,卻無法自欺。裝聾作啞,也總有忍無可忍的一日。

“聽說,幾個月前,夫人一反常態,忽然要出門一遊,並拒絕丫鬟陪伴,隨意逛到了青樓去。這着實令人費解,若說一名男子低頭走路,等擡首時竟發現置身花街柳巷中,我倒是信服這理由——或藉口。而一個女子,即使是信步,遠遠聽見歌舞喧鬧,就該知道迴避,在那邊逗留實在不可思議。紅羽姑娘講到夫人不要她跟隨時,用了‘命令’二字。這位講述者對主子的言行態度極爲在意,可見一向和善的夫人當時難得強硬。想來她出門時就已目的明確,或並未打定主意,卻對將要進行的事情有所預感,閒步時任憑心中念想牽引,果然到了意料中的去處。

“良家婦女,直奔青樓而去,通常只有一件事作——尋夫!夫人到了地方,卻不敢闖上去大鬧一場。她心中明瞭,這麼心照不宣着,還能維持和睦的假象,或許留有渺茫的修好希望;萬一撕破了臉,就再也無法回頭。如此躊躇,有些微的懦弱,與更多的情深。但難得鼓起勇氣走這一遭,難道不明不白地折返嗎?總要作些什麼纔不枉啊。這時的夫人,就彷彿即將走夜路的紅羽,明知當機立斷就能免除左右爲難的折磨,卻不敢直面,不自覺地逃避着,想找點旁的事情以便拖延。她找到了——一名可憐的女子正要遭風塵迫害,急忙上前拯救。這給了她一個退縮的因由:並非臨陣脫逃,只是救人事大,不得已才耽擱的。就這樣,夫人帶紅翎回家,對丈夫出軌一事再次姑息。

“這麼不清不楚地捱到了數日前,謀死的理由乍然呈現,原本平凡的日子漸露兇光,爲慘劇拉開了帷幕。那一連串詭奇的事件,每個人心中都有不同的說法,唯有爲兇案賠上一條命的人,她的見解,在下無緣聽到。這一切看在死者眼裡,又是怎樣的光景?

“某日,夫人心血來潮,要將妝匣中珍藏的珠寶取出觀賞。有人揣測這突發之事另有深意,理由是反正已歸自己所有,沒事看它作什麼?說這等話的人,真是太不瞭解女子了。收藏的心愛之物,不時翻出賞玩,看在眼底,受用在心頭,這時才真正感受到擁有。女子的心態皆是如此,那種握入手心隨即丟棄,或鎖在櫃裡便不再掛懷,倒是男子的習性呢。

“此事結果如何,衆所周知:夫人什麼也沒有看到,珍珠不知去向。當時,紅翎的表現頗爲異常,似乎十分……高興。依我看,這詞不妥,倒該換一個——激昂,她情緒激昂。不是幸災樂禍,而是躍躍欲試。夫人可說救了這女子一生,她知恩圖報,留下爲奴爲僕。但僅僅照料恩人生活起居,尚覺不足以還情。雖然失竊不是好事,但夫人丟了東西怎樣焦急,失而復得之後就會同等欣喜。紅翎想象着當自己尋着珍珠,捧到主母面前,那張臉上將露出如何爛漫的笑容,豈不又多報答了幾分?她將這件大事看作一個效力的機會,於是大張旗鼓竭盡全力,不曾考慮張揚的後果,心無旁騖地只想找到。

“珍珠最終尋而不獲,這段公案必得有個解釋。嫌疑重大,極方便下手的,自然是可以隨意出入臥房的人,只有夫人、紅翎、紅羽三個,是嗎?錯了!忽略了那最如履平地的人物——老爺!剛纔說過,女子贈送信物,多爲託物傳情;男子即便含情,也必然看重贈禮的實際價值。稀世珍寶,奉與青樓紅顏,大大撼動美人心,臉面上也增光添彩!失竊的珍珠,怕是被老爺拿到牡丹姑娘的香閨去了吧?

“夫人一向信任伺候的下僕,並不懷疑兩名丫鬟,略一思索,便隱約察覺了真相,但不知怎樣證實。從之前諸多隱忍可以看出,她並不願爲捕風捉影的事情與夫君吵鬧。

“次日,趙管事收信歸來,經過假山時,聽見其中一男一女的說話。那男子閩南口音濃重,必是莫成無疑,質問夜半爲何爽約;那女子提及‘珍珠’,聲音模糊,還分辨不清時,裡面便發覺外頭有人。管事急忙避走,被身後的夫人叫住。回頭一望,她正站在假山邊,由此生出了莫成與夫人私通的誤解。

“說良心話,誤解得倒也有理。錯只錯在,不曾好好聽夫人的話音。‘當下人的,都清閒得可以四處亂逛的嗎?’,夫人如是說。稍加揣摩便可知,這一句詈罵的不止管事一個,而是一棒打死所有‘當下人的’,其中至少還牽涉了另一名僕從。誰最有可能呢?記得,這一段發生在花園,而平日陪伴夫人在此散步的是哪個?紅翎!若指的是她,又是怎麼個因緣?最要緊的一點,聽者自始至終也不曾聽清那女子的口音。幾下綜合,不妨如此假設:

“那日,夫人在花園閒步散心,紅翎照例隨侍左右。跟在主子身後時,餘光撇見莫成在假山邊對她招手。或許是偶遇,或許是有意的守候,總之這丫鬟憐他癡心,又怕被主人發現,想着去去就來,趁隙溜到假山中與他閒話。情郎問‘昨晚怎叫我空等?’,美人答‘恩人剛失了珍珠,極抑鬱的。我放心不下,晚來留下陪伴,以備差遣。’兩人對話,一定不止這一個回合,之前只怕還說過些什麼,又或者不說什麼——熱戀中的情人,見面未開言,總要先親暱一番,執手相看脈脈無語。縱然明知緊迫,時光也點滴消磨過去,讓夫人發現了紅翎的失蹤。一回頭不見了忠心的丫鬟,心裡想着‘這丫頭逛到哪兒去了?’,沿路折回尋找。

“這時,趙管事正在假山外旁聽。在下認爲,憑這一位舉動的輕盈飄忽,實在很難被察覺。裡面的那句‘有人來了’,是發現夫人走近。而山體龐大,位於轉角處,管事並不能看到另一邊的夫人,只以爲暴露的是自己,急忙轉身遁走。夫人轉過彎來,正瞧見一個潛逃的背影。由於平時受這位的過度關懷,她自然按慣例認定——此人剛纔藏在假山後偷偷窺視,見自己走來慌忙躲閃。胸中一直壓抑的火氣驟然騰起,喝問管事在這裡做什麼,並吐出後面‘四處亂逛’的遷怒之語。

“這事算是莫成紅翎一對戀情的旁證,對全局發展也是個推動。當時夫人問管事在幹什麼,不知他怎樣回答。一定不是實說‘驛站送信來,替老爺帶去’,這理由十分正當,令人無從責備起,以夫人的脾性,只會催促‘那還不快去?’,而不會有怒氣勃發的‘下人’‘閒逛’等尖刻言辭。揣測趙管事的心思,偷聽本就忐忑,被發現更受驚嚇,等夫人現身,又誤會她是被人撞破幽會惱羞成怒,心中自然不服:你作下這等不知羞恥的事,還有臉趾高氣揚嗎?正鄙棄時又被質問,一定是隱約頂撞,比如似笑非笑道‘我在這邊散步呢。’,這與後面的銜接,是否更順暢些?

“可在夫人看來,這何等詭異!一個下人,明明手裡拿着信,可以對自己的行爲,作出最合理的開脫,卻偏說在散步。她一定認爲,如此反常是要掩飾這封信!若說貼身丫鬟最瞭解女主人的陰私,同樣道理,家中總管定是最與老爺貼心的人。夫人覺得管事在爲她夫君掩護,這信中必有玄機!也許那真是牡丹姑娘的情書,或者根本是普通的商務信件,但夫人已經咬定必是前者了。

“再過幾日,‘鬼上身’一事發生。經莫成敘述,那日他在井邊與夫人打過招呼,然後去院中打掃。不久,夫人神情飄忽地走來,紅翎很快尋至。兩名下人見她反常,叫來管事和紅羽商量。四個人將之團團圍住,她忽然跳起掙扎,被衆人阻攔。脫離控制時,恰好老爺從外面回來,擋了癲狂之人的道路,無辜遭殃。

“莫成如是說,但當真如此嗎?在下以爲順序有誤。當時,各位已經斷定主母狀態異常,密切關注,在場每雙眼睛都盯在夫人身上,老爺踏進家門也沒人發現。身在包圍圈中的夫人,卻透過人叢縫隙看到了夫君,這纔開始奔走,直衝他而去。旁邊人恐她傷及自身,在四周嚴密保護。心意被違逆,夫人於是狂燥起來,最終突出重圍,抓住丈夫打罵撕咬,方纔遂了心願。

“所謂‘鬼上身’,不過是一次較爲激烈的夫妻吵鬧。但夫人不是一度忍讓,從不失態的嗎?到底出了何等大事,將她刺痛至此?箇中原因,且聽我逐步分析。

“一條線索是,躁動開始前,紅翎找到夫人時,疑問‘花園尋了一圈,都不見您。怎麼散步散到這裡來?’。由此推測,之前夫人曾對紅翎聲稱,要去花園散步,卻沒有讓丫鬟照例跟隨,爲什麼?兩人分開後,理應是散步時光,而夫人卻抄臥房後的小路走,這才遇見莫成。在下曾向亦然確認,若要到花園去,從臥房走大路可直達,根本不必經過柴房,繞這個遠又爲了什麼?

“造成如此矛盾,必然是有人撒謊。是旁觀加講述的莫成?是道破夫人行程的紅翎?還是夫人自己?前兩人實在看不出必要,還是偏向最後這個。

“試想夫人的心情,丟了至愛的寶物,疑心是丈夫拿給了外面的相好,卻抓不到證據,內心飽受煎熬。恰在這時,出了假山那事。一封來歷不明的信件,給她指了條明路:或許從夫君的通信中,可以窺得端倪。也虧得這提醒,不然以夫人的涵養,根本想不到檢閱私人物件的調查途徑。

“夫人醞釀過後,決定採取行動,偷偷潛入書房,一探究竟。這可不能前呼後擁的,謊稱想要獨自散步,將紅翎支開。從小路到了柴房,這一定十分必要。想想,要去家中哪個地方,必經井邊?廚房!夫人去廚房作什麼?去端一盤點心!證據便是,後來夫人發瘋,紅羽曾留意莫成剛剛打理乾淨的地面上,殘留着糕餅的殘渣!那是沾在夫人身上,掙扎時掉落的。

“夫人此舉,經過了深思熟慮。書房她顯然並不常去,又是辦公的地方,貿然前往,也許會遭遇夫君突然歸來,更可能撞上趙管事而被刁難、告密。應對之法就是尋個由頭,遇到糾纏時便說:‘計算着夫君也快回來了,事先備下茶點送過來。’一個賢妻的份內事,估計之前嘗試挽回丈夫真心時,類似的行爲也沒少作,絲毫不見突兀!

“這次時運頗佳,沒有任何突發的阻礙,她順利進了書房,找到了那隻用來盛信又不曾上鎖的木箱,結果還真的看到了什麼!在下不知具體內容,應是證實了夫人的猜測,例如一張泛着脂粉香氣的信紙上,寫着‘君所贈之明珠’云云?

“這可憐的女子,始終期望一切不過是自己多疑;現下真憑實據擺在眼前,將最後一絲幻夢也打得粉碎。也許大驚之下,碰翻了手邊的糕點,纔會在衣褶間留下那許多碎渣。當然,這純屬臆想。但夫人心碎神傷倒是事實,她無法繼續視若不見,情緒已到了爆發的邊緣。於是,夫人失魂落魄地遊蕩到院中,等見到罪魁禍首時,雙眼發紅撲上前去,什麼也顧不得了。也許她曾脫口罵出‘負心人’之類透露真相的言辭,但我無從得知。混亂之中,旁觀者又先入爲主,一定當那是鬼言鬼語瘋言瘋語,不予採信。又或者,她什麼也不曾說,在傷心泣血之際,依然記得維護丈夫的尊嚴。

“爲人夫的,不願在人前糾纏,將她抱回臥房詳談。平時越是隨和的人,逼到絕境才越是怒氣難消,應是並不好哄。許久,事情方纔平息。過後,夫人主動散佈原因,污衊自己是‘鬼上身’,看來此次談話卓有成效。可以想見,老爺定是低頭認錯,並作出了許多承諾,例如日後不再涉足落花居,不再與牡丹姑娘會面等等。夫人見丈夫迷途知返,也有意既往不咎,但另外提出一項:必須將那顆珍珠取回!在她心裡,這不單是鍾愛的寶貝,而是兩名女子同時喜歡的一樣東西,就如同夾在中間的那名男子,結果對方從自己手中搶走了。這寓意令人難以忍受。

“當時說好的歸還期限,就在發生兇案的第二天。那晚,丈夫來到臥房時,夫人以爲他已如約同那邊作過了斷,一切都辦妥了。然而,他卻不是來踐約,而是意圖拖延,請妻子再寬限幾日。別的事都容易,只是討還一樣,實在難以啓齒。要是作買賣,還能有退有換;送出去的禮品,卻沒有空口索回的道理。對一名在乎臉面的男子而言,寧願剝一層皮也不願去開這個口。從許諾之日,直到那時,他胸中反覆衝突激盪,也尋不到一條出路。久而久之,便認爲是妻子將自己逼迫到這窘境,不免恨起她來。事到臨頭時,已是極其壓抑,再添一點小火,就要燎原了。

“他被安置在牀邊坐着,夫人自去洗臉。毀約同樣不是好張口的事情,他咬脣正躊躇時,俯下身洗臉的妻子,憶起不久前紅羽的疑問,隨口問道:‘珍珠你拿回來了吧?’一句話正中要害!

“已忍到極限的丈夫,幾天來的委屈涌上喉頭,暴怒地盯視着夫人。當日在書房,某人提起夢到愛妻背對自己時,激動得未免過度,卻又如此情真意切。我便想:真是因幻夢而惶恐至此?又或是,某個特殊的情境,造成他對‘背影’耿耿於懷?不錯,正是這時的背影!動手前一刻的背影!

“他瞪凸眼珠,對着面前的妻子,胸膛劇烈起伏,忽然血氣上涌,眼前一花,撲過去抓住夫人頭顱,將她的口鼻按到水中。受害者猝不及防,呼吸不暢,用力掙扎,手腳抓扒。一連串氣泡自水底冒上來,‘咕嚕嚕’作響。若此時收手,原不至釀成惡果,可恨他已紅了眼睛,不肯作罷,直到手下的身子逐漸癱軟,氣息全無,才終於鑄成了大錯。”

19.十八17.十六5.零四5.零四12.十一15.十四16.十五16.十五9.零八4.零三9.零八9.零八22.廿一14.十三13.十二5.零四12.十一6.零五14.十三14.十三4.零三11.一零2.零一8.零七7.零六6.零五18.十七19.十八13.十二15.十四8.零七2.零一7.零六23.廿二4.零三15.十四2.零一17.十六4.零三13.十二12.十一16.十五8.零七12.十一21.二十14.十三8.零七13.十二18.十七14.十三10.零九15.十四20.十九20.十九5.零四20.十九15.十四10.零九2.零一10.零九18.十七6.零五22.廿一4.零三6.零五22.廿一4.零三6.零五7.零六15.十四9.零八16.十五9.零八7.零六7.零六8.零七14.十三14.十三19.十八2.零一6.零五2.零一14.十三9.零八11.一零15.十四19.十八15.十四8.零七12.十一4.零三15.十四16.十五19.十八4.零三19.十八19.十八
19.十八17.十六5.零四5.零四12.十一15.十四16.十五16.十五9.零八4.零三9.零八9.零八22.廿一14.十三13.十二5.零四12.十一6.零五14.十三14.十三4.零三11.一零2.零一8.零七7.零六6.零五18.十七19.十八13.十二15.十四8.零七2.零一7.零六23.廿二4.零三15.十四2.零一17.十六4.零三13.十二12.十一16.十五8.零七12.十一21.二十14.十三8.零七13.十二18.十七14.十三10.零九15.十四20.十九20.十九5.零四20.十九15.十四10.零九2.零一10.零九18.十七6.零五22.廿一4.零三6.零五22.廿一4.零三6.零五7.零六15.十四9.零八16.十五9.零八7.零六7.零六8.零七14.十三14.十三19.十八2.零一6.零五2.零一14.十三9.零八11.一零15.十四19.十八15.十四8.零七12.十一4.零三15.十四16.十五19.十八4.零三19.十八19.十八