別樣桑巴
以足球之名
回到巴西。這其實是我和樑紅第一次來巴西，但我卻感覺是“回到巴西”，因爲我們早就跟桑巴王國有一場約會，但那次我們錯過了。
2013年開帆船去南極結婚的時候，我們的計劃，是離開墨西哥到達南美大陸時，沿着東海岸線南下，途經巴西，去亞馬孫叢林裡闖蕩一番，再繼續南極之旅。後來因爲沿途的各種事故延期，以及哥倫比亞革命，我們再停留巴西的話會錯過登陸南極的最好時機，因而走了西海岸線，和巴西擦肩而過。
2014年夏天，全世界的目光都聚焦巴西，“蜜月”途中的我和樑紅，決定回到巴西，去補上那一場錯過的約會。
這個7月，亦是巴西以足球的名義，和全世界球迷約好的一場約會。第二十屆世界盃，在這裡鳴鑼開幕。四年一次，準時到來，不分民族、不分國家，不管有沒有份兒參與，普天同慶。
桑巴王國的另一個名字是足球王國，這是一片無論男女老幼，都深愛着足球的土地。世界盃回到足球王國，來巴西還需要更好的理由嗎？
當桑巴遇到足球。
我是一個僞球迷，很難切膚體會到足球帶來的歡喜和悲傷，卻總能和足球不期而遇。兩年以前，我身在索馬里首都摩加迪沙時，在鐵絲網包圍的酒店裡，碰上了歐冠決賽，拜仁對切爾西。那一天英格蘭人笑到了最後，哭泣的是德國人。後來在傑濟拉海灘，我還看到了揹着AK-47、光着腳踢球的索馬里人。我甚至還記得，在2002年的中國，許多孩子剃着“外星人”羅納爾多的阿福頭，大街小巷的黃衫爲誰穿；當年我也有一件9號球衣壓在箱底。
走在里約熱內盧的街頭，卻發現街上沒有人，商店歇業，寫字樓關門。我們的翻譯費爾南多說：“今天有比賽，小組賽巴西對喀麥隆。國家隊有比賽的日子，巴西全國放假。”這個國家對足球的狂熱，可見一斑。
“里約人這會兒都聚在科帕卡巴納海灘了。”樑紅用手機查了一下，說道。
“走，湊湊熱鬧去。”
驅車趕往科帕卡巴納海灘，拐了個彎進入一條主道，剛纔靜悄悄的街道，瞬間變得鑼鼓喧天。人們突然一下子全涌了出來，鋪天蓋地。他們舉着標語、拉着橫幅，振臂喊着口號，還有人在焚燒衣服和旗幟。
這是一羣示威者，他們在反對世界盃。這是怎麼回事兒？正在我發愣的工夫，一個警察走過來敲車窗，示意我們掉頭，這裡實施交通管制了。我乾脆把車靠邊停了，下車混進了遊行隊伍。
普天同慶下的“不和諧”音符。
隊伍的最前頭，兩個年輕人擡着一副棺材，擡梓出征。“世界盃比不上貧民窟的眼淚。”隨後躍入眼簾的，是這樣一條
葡萄牙語橫幅。一些孩子手裡抱着照片：有總統盧拉的畫像，更多的是被病痛折磨的窮人和飢餓的小孩的照片。
遊行的人流浩浩蕩蕩，延綿幾百米，隨着隊伍的前行，還不斷地有人加入。兩邊是全副武裝的警察嚴陣以待，陪着遊行示威的隊伍緩緩前行。他們只是維持秩序，不鎮壓不驅散。
混在人羣裡跟了一陣兒，我大概明白是怎麼回事兒了。大部分巴西人在爲足球歡呼的時候，還有一些巴西人在因足球而流淚。他們示威抵制世界盃的目的，就是希望政府能在貧民窟和公共事業上多投入一些錢，來改善老百姓的生活，而不是勞民傷財地舉辦世界盃，以及接下來的2016里約奧運會。
可能是因爲我本人對足球不熱衷，我似乎更能理解這些勞苦大衆們的訴求。
幾步之外，另一個遊行隊伍熱熱鬧鬧地過來了。這是一隊巴西球迷，身着黃衫，臉抹塗彩，敲鑼打鼓，又唱又跳。
兩支隊伍相向擦肩而過，各做各的，沒有衝突，沒有爭吵。可能很多人昨天在遊行的隊伍裡，今天又出現在球迷的隊伍裡。示威歸示威，身在這個國家，他們依然熱愛足球。
不知不覺，跟着隊伍我們就到達了科帕卡巴納海灘，這裡是里約，甚至可以說是整個南美大陸最大、最美的一片海灘。盛名在外的巴西狂歡節，這裡便是主會場。現在，這裡變成了球迷的海洋。
我看了看手錶，這會兒時間尚早，離巴西和喀麥隆的比賽開始還有好幾個小時，球迷們已經陸陸續續開始往這兒彙集了。沙灘上也到處是足球的身影，沙灘足球、網式足球，甚至淺灘處還有水上足球。
海灘邊上的一排熊的雕塑，吸引了我。每一隻熊代表着一個國家，都呈站立舉起“雙手”的姿勢，但是身上的服裝彩繪，就各不相同了，加入了各個國家各具特色的元素。法國熊的肚子上，雕刻着埃菲爾鐵塔、凱旋門、羅浮宮。美國熊最好認——自由女熊。代表中國的那隻熊，讓我有些意外：穿着藍色唐裝，上鑲橙色的龍圖騰。兩隻袖子上，各刻着一個字：“自”“強”。
自由女熊與“自強”龍熊。
這是形容中國這個國家的呢，還是形容中國足球的呢？或者是巴西這個國家對中國人的認知？希望都有，希望下一次世界盃的大Party，中國隊不會缺席。
傍晚時分，海灘上豎起了幾個巨大的LED屏，提供比賽的現場直播。再環顧四周，已然人山人海。沙灘上的每個角落都擠滿了人，蹦蹦跳跳，載歌載舞。有人說現場有十萬人，我估計還不止。這些人絕大部分是巴西球迷，還有美國球迷、墨西哥球迷、阿根廷球迷等，混雜其中。
小販們也來了，售賣巴西隊周邊產品（有球衣、圍巾、隊旗等）、大力神杯汽水、各種小吃，四年前在南非威
震江湖的嗚嗚祖拉也重現江湖。
軍用直升飛機在我們的頭頂盤旋；不遠處的海面上，幾艘軍艦也在來回巡弋；沙灘堤角，也停着好幾輛警用大巴。數十萬人的聚會，放在哪兒都不是小事兒。此時此刻，整個巴西，可能就這些軍警們還沒有放假吧。
天漸漸暗了下來，整個海灘的熱度不降反升，比賽快開始了。數萬人跟着LED屏裡的DJ，齊聲呼喊着球員——亦是國家驕傲的名字；而後是全體起立，唱巴西國歌，完了是再一次的集體歡呼：巴西必勝。
比賽開始了，每個人都很興奮，表情也很自然，他們似乎一點兒也不緊張。我們身邊的一個巴西球迷說：“非洲人根本就不是我們的對手，斯科拉里和巴西球員們會很輕鬆地擊敗他們。”看來他們對自己的子弟兵充滿信心。
驀然，我在人羣堆裡看見了一抹深綠色，一個“非洲雄獅”喀麥隆的球迷，穿着一件喀麥隆隊頭號球星埃託奧的球衣，在巴西球迷堆裡來回穿梭，蹦蹦跳跳，高喊着“Cameroun！Cameroun！Samuel Eto’o，Samuel Eto’o”。
周圍的巴西球迷很友好，對於混在他們之中的這個蹦躂的“敵人”，只是微微一笑。
開場是沙灘上的第一次歡呼**，17分鐘後內馬爾的第一粒進球，讓科帕卡巴納沙灘再次沸騰，到處都是內馬爾之歌。8分鐘後，喀麥隆意外扳平，比分1∶1，巴西人抱頭咒罵，啤酒杯子扔了一地。
我的視線第一時間在人羣裡搜尋“喀麥隆的埃託奧”：他興奮得從椅子上摔了下來，開始瘋狂地歡呼跳躍，還很不知趣地去擁抱身邊的巴西球迷。我估摸着他這是在討打，跑不了一頓揍。但是巴西人很剋制，認爲比賽始終在自己的掌控之中，只有少數人推了他一把，或者把啤酒潑向他。當然，沙灘上也有人支持他，那就是巴西在南美的死敵阿根廷的球迷。
比賽終於還是回到了巴西節奏，內馬爾、弗雷德、費爾南迪尼奧連進三球，讓比分定格在4∶1。
讓我感動的是，那位早已喊啞了嗓子的喀麥隆球迷，在巴西人的一次次慶祝中，依然癡心不改，聲嘶力竭地爲自己的祖國吶喊着，歡呼着。
比賽結束了，狂歡卻纔剛剛開始，有人甚至放起了煙花。此時還不到深夜，在這四年一度的節日裡，沒有人會願意早早回家睡覺。直到太陽出來之前，整個科帕卡巴納海灘，或者說整個巴西，都會沉浸在喜悅裡。
樑紅和我，雖然是兩個僞球迷，但是在和這羣狂熱的球迷共處的這兩個小時裡，我覺得任何人，哪怕是一個曾經十分厭惡足球的人，也會被現場的氣氛所感染，愛上這項世界第一運動。
足球不僅僅是一項運動，它是信仰，也載負着一個國家的使命和榮耀。
（本章完）