這一次，他只有這個人人生中一半的記憶。
程卿，二十七歲，企業高管，出了名的高冷之花，英俊多金會賺錢，雖然看起來不好接近，卻是一等一的好男人。
對於程卿這二十七年來的心路歷程以及經歷，男鬼是很清楚的，但從二十七歲往後，他就什麼都不知道了，似乎他附身在這個男人身上，只是爲了要替他把日子過下去。可程卿的壽命是五十四歲，爲什麼他只有一半的記憶？
程卿的心願是什麼，男鬼也不清楚。
對於程卿，他基本上就只知道這麼多。父母早年離異，早早一個人生活，離婚後父母很快再婚，他沒有選擇跟他們中的任何一人，而是自己過，學習成績向來名列前茅，成功考取國家一等學府，順利留學，取得高學歷，然後作爲公司亞洲區的首席執行官回到國內，每天過着簡單而有規律的生活。
家，公司。家，公司。除此之外，沒有任何地方可去。除了工作還是工作，雖然不能說是工作狂，但程卿的確是把大部分的精力都花在了工作上。對他來說，可能工作是最讓他打心底喜愛的吧。
他不曾談過戀愛。說來也是奇怪，活到二十七歲了，連女朋友都沒交過。
沒有暗戀過誰，沒有心儀的女孩，甚至沒有對愛情的渴望，他竟然……連慾望都沒有。整個人都是清心寡慾的，於是隨着時間累積，逐漸成熟，歲月沉澱，他變得越來越難以接近，他不再習慣笑，也不會對他人釋放出善意，他獨來獨往，永遠都是一個人。
所以男鬼根本不明白，自己附身之後要做什麼。他每天都按照程卿的生活軌跡，按部就班的七點半起牀，八點鐘吃早餐，八點半驅車前往公司，九點開始上班，十二點下班，到公司餐廳用餐，下午兩點繼續上班，七點下班後，他開車回家，自己烹飪。
他是個優秀且品位很高的男人，他享受烹飪的過程。每當這種時候，他會用放一張古典音樂唱片，一邊聽一邊處理食材，然後在音樂聲中完成自己的晚餐，坐到餐桌前，優雅而安靜地一邊欣賞音樂一邊用餐。
吃完晚餐，將餐具清洗完畢，一般情況下大概是十點鐘。接下來程卿會回房洗澡，洗完澡後看會書，在十一點鐘準時入睡，第二天早上七點半醒來。
日復一日，年復一年。即使一直都是一個人。
附身後的第一年，就這樣平淡地度過了。漸漸地，程卿的生活上了軌跡，他心中也不再總去想真正的程卿到底想要什麼。但偶爾也會好奇，按理說每個世界的任務會越來越麻煩，可這個世界簡直簡單平淡的過分，只要這樣好好待着，幫程卿活到五十四歲就可以了嗎？
這天中午下班的時候，程卿出了電梯，結果迎面衝過來一個身影直直地撞到了他，他踉蹌了下，幸好一手抓住還沒合起來的電梯門框，然後聞到一股甜甜的糖果香。
很好聞。
撞進程卿懷裡的女孩恰到好處地擡起頭，一雙烏黑的眼睛顯得格外明亮動人。程卿對有着水汪汪大眼睛的女孩子很有好感，因爲這樣的人像極了他在上一個世界養得一隻叫做小橙子的貓。所以他把女孩扶正站好，輕聲問：“沒事吧？”
“沒、沒事……”女孩的臉蛋羞得通紅，長睫毛眨呀眨，可能也知道這都是自己莽撞。她悄悄吐了吐舌，對程卿露出陽光般的笑容：“對不起呀執行長。”
“沒關係。”
程卿雖然是公司的負責人，但員工太多他根本認不來，對女孩點了下頭，他走出電梯，女孩進了電梯後不由自主地望着他，眼睛都看直了。
程卿按部就班的到了餐廳，吃完午餐後似乎聽到有人提到了自己的名字。他循着聲音看過去，就在不遠處，隔了兩個盆栽，一羣穿着公司制服的女人在往他這裡看，見他看了回去嚇得連忙扭頭，只有一個女孩有勇氣往這邊看，還露出了大大的笑容。
程卿愣了一下，認出這是剛纔在電梯口撞到他的女孩。對方的笑容太熱情太可愛，他不由自主回了一笑，起身把餐盤端起來。
程卿走後，女孩雙手捧腮：“真帥啊……都說執行長帥，我以前都不信，今天見了廬山真面目才知道他們沒有誇大其詞。”
“那當然，咱們自己執行長肯定是幾個執行長裡最帥的。”一個戴眼鏡的女員工滿臉花癡。“只可惜可遠觀不可褻玩，誰敢接近他啊。”長得帥的確是真的，但那種冷冰冰的性格，靠近了會不會被凍成冰塊？再說了，肯定是會被拒絕的好嗎？那就丟人了。
結果女孩卻噘嘴說：“我覺得他看起來不像是那種傲慢的人，總感覺……挺溫柔的。”中午那會兒就感覺到了，本來他是可以躲開的，但他並沒有，因爲如果他躲開，她絕對會一頭撞上電梯門。而且在她撞了他之後，執行長還伸手扶了她一把，等到她站穩了又立刻跟她保持安全有禮的距離，這樣的人怎麼看也不像是其他同事口中說的高嶺之花啊！
“溫柔？！cindy，你眼睛是不是不好使啊！”女同事撲哧一笑。“我就沒見過比執行長更高冷的人了！”
cindy看她們都不信自己說的，不服氣地撇撇嘴，她絕對不會看錯，也許眼睛會欺騙一個人，但下意識的動作卻無法掩飾。真像同事們說的那樣，執行長是個冷血的工作狂，他怎麼可能會對她笑，還扶她？
不過話又說回來了，從來都沒有人敢跟執行長表白，因爲大家都認爲他肯定會拒絕。想到這裡，cindy問：“你們誰跟執行長表白過嗎？倒追過嗎？”
“沒有沒有，我們哪敢啊！”
“當然沒有！肯定會被拒絕的好嗎？”
“是啊，這種一眼就能看出來的結果誰要去試試啊！”
“我要去！”
衆人震驚地看着cindy：“你瘋了？！”
“我覺得他很好。”cindy用力點點頭。“真的，覺得他特別特別好，所以我想試試。”
cindy平時就是個天真可愛的小妹妹形象，二十出頭，長得漂亮不說，一雙眼睛尤其乾淨，讓人一看就有好感，可是問題來了，一個蘿莉跟一個高冷大叔——這搭配嗎？
仔細想想的話，好像還挺搭的吼？
cindy握拳：“你們等着瞧吧！我一定會成功的！”
“……你才見執行長第一面，這麼快就一見鍾情？”有人不敢相信。“別看男人帥就喜歡啊，我跟你說，帥男人大多數都很花心的！執行長長的那麼好看，你追不上還好說，追上了還不天天擔心被人挖牆腳？”
聽了這話，cindy不服氣地說：“我剛進公司一個月，你們都在公司好幾年了，不也沒挖到這牆角嗎？這說明執行長肯定很專一——”
“也有可能他是個gay啊！只喜歡男人不喜歡女人，那看不上我們就很正常了。”
“沒錯沒錯，我們都覺得執行長是個gay。”衆女點頭，cindy知道她們都不信自己，也沒再多說話，只下定決心道：“你們等着瞧吧！”
這件事對程卿而言只是個小插曲，他幾乎是立刻就忘記了這件事。直到一個星期後，因爲某個case他必須留下來加班，晚上九點多才做完，剛出公司，就看見一個纖細的身影在公交站牌下面等車，初夏的晚上還有點冷，風一吹，女孩露在外面的雙腿就抖了抖。
程卿開着車到了她面前，降下車窗：“怎麼還沒回去？”
“執行長？！”cindy驚喜地叫了一聲。“你、你怎麼會在這裡？”
“你怎麼現在才下班？”程卿問。
“啊……我下午的時候不小心做錯了文件，留下來加班改，才改完不久呢。”她看看手錶又看看公交時刻表，嘟噥道，“不是說九點半有一班嗎，這都九點四十五了……”
“上來吧，我送你回家。”
cindy眼睛一亮：“真的嗎？”
“嗯。”
她開心地笑了，程卿下車走過來，爲她把車門拉開，並提醒她繫好安全帶，然後人回到了駕駛座上，問了cindy的住址後踩下油門。cindy悄悄扭頭看他，程卿的側臉顯得無比好看，尤其因爲是晚上，光線原因，有些瞬間cindy以爲自己看到了神。
長得這麼好看……還這麼溫柔……她抓緊手裡的包包帶子，問道：“執行長，你吃晚飯了嗎？”
“沒有。”
“那……要不我請你吃個飯吧，就當是你送我回家的謝禮好了。”沒等程卿拒絕，她就說，“但是你可別嫌棄我只能請你吃路邊攤哦，太貴的我請不起，我現在月薪五千，光房租就得一千八呢。”
程卿本來是想拒絕的，這麼晚他已經沒什麼胃口了，可是看到女孩忐忑期待的眼神跟緊張絞扭在一起的雙手，微微一笑說：“那好吧。”
cindy立刻就高興起來，她指揮着程卿開車，兩人停好車後，程卿才發現不遠處有一家牛肉麪店。他看向cindy：“就吃這個嗎？”
“對呀，這家面特別特別好吃，而且還實惠，十五塊錢好大一碗，超級多牛肉。”想想都要流口水。“我從上班以來，每次加班都在他們家吃麪。”說完她撓撓頭，“不過執行長你應該吃不慣吧？你看起來就像是喝紅酒吃牛排用刀叉的那種貴族……”
“我也是普通人家出身。”程卿淡淡地說。“走吧，我有些餓了。”
他打斷了cindy即將出口的自卑，率先走在了前面，cindy眨巴着眼睛看着他，再一次確認，這的確是一個很溫柔很溫柔的男人。她對着天空笑了笑，抓着包包帶子跟了上去。
老闆已經認識cindy了，看到她來就打招呼：“又加班啊？”
cindy對程卿不好意思地笑笑：“我笨手笨腳的，好多簡單工作都會做錯，所以只好留下來加班……不過執行長你別開除我啊！我就是還不熟，等到上手了就不會這樣了！”
程卿搖搖頭：“不會。”
老闆很快端了兩碗牛肉麪來，雪白勻稱的麪條在湯汁中顯得整齊又誘人，麪湯散發出令人食指大動的香味，翠綠的蔥花和香菜漂浮在湯麪上，大片大片的牛肉覆蓋着麪條，紅色的辣油讓人食慾大開。
cindy拿起筷子，“我要開動了！”
她是真的餓了，在程卿面前她也不想保持有的沒的形象，直接撈起麪條就往嘴裡送，吃得很香。看着她的吃相，程卿也有了食慾，他吃麪的樣子也很優雅，好看的叫人心動。cindy吃了整整一大碗，連麪湯都喝了個乾淨，才摸着肚皮癱在椅子上：“真好吃……但是我吃不下了……”
程卿擦過嘴巴後說：“味道的確不錯。”
“是吧？”cindy嘿嘿一笑。
兩人休息了會兒，結賬的時候老闆對cindy曖昧一笑：“男朋友啊？長得真帥。”
“啊？！”cindy一愣，連忙擺手解釋：“不是啦！他是我上司而已啦！”
老闆一臉我懂我懂：“好好好你說是啥就是啥。”找了零，又小小聲跟cindy說。“這麼帥的上司，先下手爲強！”
cindy緊張地看了程卿一眼，舔了舔乾燥的脣瓣，也不知他聽到沒聽到，反正臉色還是挺正常的。
程卿把她送回家，看着她房間的燈亮起來才驅車離開。cindy躲在窗簾後望着他的車子逐漸消失於視野。
第二天中午下班，程卿習慣過二十分鐘再下去。因爲剛下班的時候員工特別多，電梯裡也特別擠，而他尤其不喜歡人多的地方，更不喜歡在狹窄的空間裡和那麼多人擁擠在一起。
但是十二點十五分的時候，他的辦公室突然有人敲門。程卿愣了一下，按理說這時候秘書已經下班了……但他還是說了一聲請進。
進來的是cindy。她穿着公司制服，一雙大眼睛撲閃撲閃，明明是個成年女性，可就是這雙眼睛讓人覺得她無比真誠。程卿訝然：“你怎麼來了？”
cindy有點不好意思。她把藏在背後的雙手拿出來，程卿纔看見她手上拎了保溫盒，然後cindy走上前把上下四層的保溫盒放到他辦公桌上，低着頭說：“我的手藝可能不太好……執行長你嚐嚐，我、我先走了！還有同事在等我呢！”
生怕程卿拒絕，她跑的比兔子還快。程卿盯着桌上的保溫盒很久，纔將其掀開。
一層是煮的蓬鬆噴香的米飯，一層是色香味俱全的炒菜，還有一層是玉米濃湯，最後一層是切得整整齊齊還擺成了花朵造型的飯後水果。
他拿起筷子吃了一口，cindy剛纔說她的手藝可能不太好，真是太謙虛了，她的手藝比起五星級大廚來也不遑多讓！
程卿把飯菜吃了個乾淨，並且把飯盒洗好放了起來。
下午下班的時候cindy就偷摸摸上來了，還左右張望一番，像是怕被人發現。程卿淡淡地看着她小偷一般行徑，道：“你在藏什麼？”
“被人看到就不好了。”她撓撓頭。“不想被人說我抱大腿。”說着眨巴着大眼問：“怎麼樣，我做的飯味道如何？”
“很好吃。”程卿從不吝於誇獎。“但是以後不需要這麼麻煩，公司的午飯也是很好的。”他不捨得拒絕任何人的好意，也許對他人來說只是舉手之勞，在他而言卻是難得的溫暖。
他知道cindy想要什麼，但他給不了。
所以不想讓她越陷越深，倒不如一開始就拒絕的乾乾淨淨。“而且我們只是上下屬，並不是情侶，被人知道了很不好。”
“現在不是，以後不一定不是啊。”cindy臉紅的要命，聽得出來這樣大膽的話是第一次說。“而且、而且我們就不能做朋友嗎？執行長你一個朋友都沒有，你如果總是想和人保持距離的話，那樣是不行的！”
“我沒有……”
“雖然你覺得你沒有，但你就是給人這種感覺啊。”cindy很不可思議。“你看看你的臉，長得這麼帥，平時又一句話都不說，也不怎麼笑，別人當然會覺得你不好接近啊！”
程卿：“……那我應該怎麼做？”
“多笑笑？”
“我現在挺好的。”他把洗乾淨的飯盒拿出來交給cindy。“謝謝你的關心，我很高興。”
cindy抱住飯盒，低下頭，不住地用腳尖碾着腳下的地毯，然後咬了咬嘴脣說：“我明天再給你做午飯吧？”
“不用這麼麻煩——”
“一點都不麻煩。”她一直不肯擡頭，程卿感覺她的聲音似乎帶着哭腔，他嘆了口氣，改口道，“那至少讓我出食材費吧。”
兩人愉快地達成了共識，cindy再一次確認這個男人是真的無法拒絕別人的請求，但也不習慣佔別人的便宜，所以她最後開開心心地抱着飯盒回家了。
從這天開始，cindy每天都給程卿送午飯，他們兩人的關係很簡單，就是朋友，普普通通的朋友，但是cindy跟程卿熟了之後才露出真面目，她其實是個特別愛嘮叨的女人，什麼都要管，什麼都要操心，偏偏自己又笨笨的，並不是什麼事都能做得很好。
兩個人逐漸熟悉起來，程卿每天除了上班回家睡覺之外又多了一件：那就是和cindy共進午餐。
他付了兩人的食材費，cindy則負責加工，這樣互不虧欠，挺好的。
時間慢慢過去，公司里人人都知道cindy跟執行長之間的關係。在外人看來，他們兩人就是男女朋友。當然，沒有人會在他們面前討論這種八卦，程卿不擅長感情問題，也從來沒有注意過。cindy則是大大咧咧根本沒意識到，於是美妙的誤會就這麼形成了。
這個週六放假，在cindy的強烈要求下，程卿答應參加員工們的野餐活動。大家都沒想到執行長會一起來，所以個個都有些緊張，程卿雖然坐在車裡，卻不習慣跟人聊天，所以他就一個人坐在那兒，cindy到了之後發現了這尷尬的局面，她扶額嘆息，就知道會是這樣……
全車的員工，估計也只有她一個人敢坐到程卿身邊。她對程卿露出自己的招牌燦爛笑容，程卿也目光柔和的回了一個，cindy從包裡掏出一條巧克力塞給他，“吃早飯了嗎？”
“吃了。”其實就是喝了杯咖啡而已。
cindy搖頭：“是不是隻要給你吃的，你什麼都好說話啊。”她現在算是看出來了，程卿根本就是個吃貨，感覺用吃的就能收買他。之所以自己比其他人都更容易走進他心裡，其實是因爲自己有一手好廚藝，做出來的飯菜又很合他的胃口吧？
程卿搖搖頭，他的確很喜歡吃東西。對於忘川河裡的鬼魂而言，人類所擁有的一切生理機能它們都失去了，因此在得到肉身後，通過食物，能讓他感覺到自己還活着，是活生生的，有着生命，不讓人痛苦難過的。
出發的途中有人放了卡拉ok，cindy問程卿要不要唱，程卿搖頭，他根本就不會唱歌，但是聽到別人唱，也很想笑。即使是荒腔走板的歌聲，也透着鮮活的生命力。
跟自己……是不一樣的。
他閉上眼，把最後一口巧克力放進嘴裡，倚着椅背假寐。
cindy也蹦起來去搶話筒，和其他人的歌聲一比，她唱的簡直就是天籟。她唱的是一首情歌，甜美的聲音詮釋的非常到位，可是唱完了回到座位上才發現，程卿早就睡着了。
對天翻個白眼，可是又忍不住放輕了動作，不想吵到程卿。他睡着的樣子很安靜，這時候他就顯得格外溫柔，不再像平時那樣拒人於千里之外了。cindy悄悄抽出自己揹包裡的小毯子，趁着沒人注意給程卿蓋上，然後裝作什麼都沒有發生過，安靜地聽其他人唱歌。
這麼鬧騰的環境裡，程卿卻睡得無比甜美。