看成片和看現場是不一樣的。
因爲成片往往會漏掉演員本身的一些表演細節，並通過後期製作增加很多額外的東西。
好的演員，現場往往比成片更精彩。
就比如說現在。
鄭國宏在許臻開口的一剎那，就感覺渾身舒坦得不行。
他用餘光瞥了一眼不遠處的攝影機，悄悄把手中的挑杆又往下探了幾分，讓收音器在不入鏡的情況下儘量離演員近些。
這時候，柳永青緩緩睜開了眼睛。
他先是上下打量了一番面前安靜的許臻，又扭頭看了看窗外雞飛狗跳的街道，臉上露出了一抹饒有興致的笑意。
“中統剛死了人，外面的路全封了，你這個‘罪魁禍首’居然還能這麼從容地來找我吃飯？”
柳永青伸手指了指自己對面的座位，道：“坐。”
許臻聽命坐了下去，脊背依舊挺得筆直，雙手老實地放在膝蓋上，坐得闆闆正正。
年輕的面容配上這副神情，讓他看上去稍顯青澀，絲毫不像是個鬧市中一槍狙殺中統高官的亡命徒，倒像是個涉世未深的學生。
柳永青問道：“知道剛纔殺的是什麼人嗎？”
許臻垂着頭，低聲道：“和六哥過不去的人。”
柳永青又問道：“我給你的槍呢？”
聽到這話，許臻稍稍擡起了頭來，猶豫着道：“那把槍被改裝過，又留了手套來遮掩指紋……”
他稍微停頓了片刻，繼續道：“我猜，您可能沒打算讓我把槍拿回來，所以我就把它留在現場了。”
說完這番解釋，許臻偷偷瞄着柳永青的臉色，眼中帶着些許忐忑。
“啪、啪、啪……”
而柳永青聽完這番話，卻伸手爲他鼓起了掌來。
“宮庶啊宮庶……”
柳永青的眼中露出了毫不掩飾的欣賞之色，讚道：“好小子！”
“我只給了你一把槍、一雙手套、一張照片，你居然能把任務完成的分毫不差！”
他點了點頭，笑道：“我確實沒有看走眼。”
說着，柳永青坐直了身體，擺出了尊重的姿態來，正色道：“從今以後，你就是我的兄弟。”
餐桌對面的許臻聽到這番話，眼睛瞬間就亮了。
他的身體微微前傾，但卻依舊保持着恭恭敬敬的姿態，略顯僵硬地笑道：“不敢，我……”
“我其實應該算是您的學生。”
“哦？”柳永青挑了挑眉。
許臻的臉上帶着期冀之色，道：“38年的時候，軍統在臨澧開辦了特別訓練班，您是我們的教官。”
“哈哈哈，”柳永青聽到這話，擺了擺手，笑道，“我那就只是掛了個名而已。”
“可我記得，”許臻的眼睛卻漸漸亮起，道，“是您帶着我們在先總理的遺像前宣誓，告誡我們民國得之不易，革命青年應矢志不渝。”
他的呼吸略顯急促，語速也越來越快，道：“先總理的遺志和六哥的教誨，學生一直銘記於心……”
而柳永青聽他說起這些，卻下意識地別過了臉去。
“法國菜吃得慣嗎？”他將桌上的一個餐盤推向了許臻，打斷道，“我給你點了一份鵝肝。”
說着，柳永青又拿起了一個乾淨的高腳杯，倒了些酒，道：“鵝肝配上波特酒，別有一番滋味。”
許臻欠身接過柳永青遞來的酒杯，惶恐而又欣喜地笑道：“謝謝六哥！”
“咔！”
片刻後，場邊的副導演爲這段表演叫了停。
正在收音的鄭國宏不用看回放都知道，這段表演一定能過。
兩位演員的表演幾乎是嚴絲合縫，氣場上、神情上、語氣上，沒有一丁點兒的紕漏。
尤其是許臻，他前腳雷厲風行地殺完人，後腳來到柳永青身前，立馬換上了一副靦腆青澀的模樣。
兩幅面孔無縫對接，這份巨大的反差，輕而易舉地給人留下了深刻的印象。
一部電視劇所能達到的極限也就是這樣的水準了。
……
“走了走了，轉場！”
約莫半個多小時後，餐桌邊的這組鏡頭全部拍完，劇組搬起各種設備轉去了下一個場地，兩位演員也暫時去了場邊更換衣服和妝容。
經過小範圍的溝通，鄭國宏乾脆就臨時接過了收音師的“重擔”，樂顛顛地跟着劇組一起轉移了。
他通過周圍人的對話得知，許臻是來救場的。
松江影視城這邊的戲份原本已經全部拍好，但是由於飾演宮庶的演員受傷，不得不重新拍攝，因此，這段時間劇組一直在補拍許臻的戲份。
而這也就導致了，許臻不得不在極短的時間內接連拍攝了初出茅廬、小試牛刀、大放異彩、不得好死等跨度極大的劇情。
比方說今天。
宮庶下午才見到六哥第一面，劇組成員們吃過晚飯，他馬上就要見六哥最後一面了……
一頓飯的功夫——是的，字面意義上“一頓飯”的功夫——許臻就從初出茅廬的愣頭青，變成了惡貫滿盈的特務頭子。
雖說電視劇素來是按照空間、而不是按照時間順序拍攝的，但這種節奏的身份轉化，也太考驗人了吧？？
鄭國宏光聽了這一件事，就明白了柳永青爲什麼一定要找許臻這個檔次的演員來救場。
要是換了普通人，如此高強度的拍攝、如此快節奏的身份轉變，那得演成什麼德行？
饒是許臻，鄭國宏都不確定他到底能不能演好接下來的這段戲。
晚上7點，《風箏》劇組轉場到了影視城中的牢房場景。
接下來要拍攝的是獄中的戲份，鄭導看着周圍熟悉的鐵門鐵窗，憶往昔崢嶸歲月，回憶着自己在這裡都“折磨”過哪些影帝視帝、一線巨星，不禁十分感慨。
此時時間已是傍晚，劇組特意在牆角的小鐵窗外面加了一個光源，充當日光。
冷白的光線從鐵窗的縫隙投射進逼仄的牢獄中，更給這個場景增添了幾分陰冷氣氛。
不一會兒，飾演宮庶的許臻率先走進了片場。
鄭國宏扭頭望去，只見此時的他身穿一件骯髒、破舊的中山裝，臉色慘白，頭髮凌亂，手腳上戴着鐐銬。
場邊的副導演見他進來，道：“小許，什麼時候能開拍？”
許臻道：“導演，您給我三分鐘。”
看見副導演比了個“OK”的手勢，他便走到了牢房中的矮桌前坐下，輕輕閉上了眼睛。
不遠處的鄭國宏有些好奇地望向了他。
許臻的臉上看不出任何表情，安安靜靜如同是在閉目小憩。
鄭導知道他大概是在理解角色、醞釀情緒，但這麼短的時間，又能醞釀到什麼程度呢？
他最崇拜的六哥當了“叛徒”，親手將他送進了監獄，此時的宮庶，該是個什麼樣的心情呢？
片刻後，許臻的睫毛輕輕一顫，緩緩睜開了眼睛。
鄭國宏下意識地朝他望了過去，想要看一看許臻的表演方式，然而卻不由得微微一怔。
——許臻沒有做任何表情。
憤怒，懷疑，絕望，心如死灰……統統沒有。
他就是靜靜地坐在那裡，平靜得像是一具死物。
“啪！”
鄭國宏還沒來得及去理解許臻目前的心態，就聽一聲脆響，拍攝已經正式開始了。
“吱呀”一聲，不遠處的鐵門被人從外側推開，柳永青穿着一身洗得發白的灰藍色工作服，手裡拎着一個竹筒、一個油紙包，一瘸一拐地朝着許臻走了過來。
此時的他鬢髮斑白，駝背瘸腿，鼻樑上架着一副老花鏡，再沒有了從前的半點影子。
柳永青一路走來，眼觀鼻、鼻觀心，始終不敢擡頭去瞧一眼許臻。
鄭國宏瞧見了眼前的場景，只覺心裡“咯噔”一聲。
洗得掉色的粗布衣服、不敢擡起的頭……
這一幕，跟之前那場戲中的許臻何其相似？
這個鏡頭處理得好啊！
老柳的戲，果然是從來沒有令人失望過！
這時，柳永青已經坐到了許臻的對面，扣扣索索地打開了那個油紙包，向許臻推了過去，然後又打開竹筒，給他倒了一杯酒。
——這個動作的順序，也與之前的那場戲一樣。
然而不同的是，此時，許臻飾演的宮庶再沒有了從前誠惶誠恐的神情。
“有酒，有肉，不錯啊……”
他這時候忽然開了口。
許臻的身體沒有做任何動作，眼神也依舊保持着死物的狀態。
他只是垂着眸子，看着面前桌子上的紙包和竹筒，舔了一下嘴脣，聲音低啞地道：“我好長時間沒吃肉了。”
柳永青正在倒酒的手稍微停頓了一下，輕聲道：“你以後想吃什麼，就跟他們說，我去給你買。”
聽到這句話，許臻原本死水般的雙眼輕輕閃動了一下。
“我總吃你的飯。”
他說着擡起頭來，第一次看向了獄中的柳永青，喃喃地道：“我記得，那是46年的4月12號，我殺完高佔龍之後，你請我在玫瑰飯店吃了法式鵝肝和波特酒。”
說着，許臻的嘴角微微上揚，道：“那是我這輩子吃過的，最好的一頓飯。”
而柳永青聽到這番話，身子一顫，卻依舊沒有擡頭去看他。
他只是垂着頭，將盛着酒的碗擺到了許臻跟前，道：“哥現在沒那個條件了，將就一下吧。”
許臻莞爾一笑，伸出帶着鐐銬的手來，拿起了那隻酒碗，輕聲道：“我沒想到你會來見我。”
說罷，他仰頭喝了一口酒。
然而下一刻，他卻忽然毫無徵兆地站了起來，“啪”地一聲，將酒碗結結實實摔在了柳永青的頭上。
“你竟然還有臉來見我！”
這一聲嘶吼，在幽深空曠的牢房中形成了陣陣迴音。
在他的對面，酒碗被摔成了無數塊碎屑，伴着未喝完的酒液淋了柳永青滿頭滿臉。
方纔幾乎沒有任何情緒的許臻在這一刻忽然爆發了。
他站在柳永青的面前，通紅的眼眶死死地盯着眼前的這個縮頭烏龜，身體因過度的激動而打着擺子。
“六哥，軍統六哥……”許臻的怒火中帶着癲狂，聲音嘶啞地叫道，“竟然會背叛黨國！”
他因過度的激憤而喘不上氣來，慘白的臉頰上泛起了病態的殷紅。
“枉鄭老闆臨死之前，還推薦你出山主持大局；枉總統這麼多年過去，還能想起你！”
“你，你……”
許臻咬着牙，勉力撐着自己的身體，吼道：“你讓吾輩軍統同仁……顏！面！掃！地！”
在他說這番話的時候，對面的柳永青始終一言不發。
酒液順着他的頭髮“滴答、滴答”地滴落下來，讓他看上去無比狼狽。
柳永青沉默了許久，才終於低聲道：“我沒有背叛。”
“我從來……都不屬於你們。”
說着，他摘下了老花鏡，抹了一把臉上的酒水，擡頭望向了對面的許臻，緩緩地道：“我是中國共產黨黨員。”
“從前是，現在是，以後也是。”
這一刻，獄中的二人第一次四目相對。
許臻臉上的怒火像是僵在了臉上。
死寂的牢房中，急促的呼吸聲聽上去似乎格外的刺耳。
他呆呆地望向眼前的柳永青，像是在看着一個陌生人。
許臻的瞳孔逐漸渙散，兩眼似乎有些不對焦。
他伸手在旁邊摩挲着，似乎想要找什麼東西來撐住身體，然而卻什麼也沒有摸到。
“喀啦……”
下一刻，許臻整個人像是被打斷了脊樑，頹然癱倒在地。
方纔支撐着他的一口氣陡然煙消雲散，大滴大滴的淚水不受控制地從他的眼眶中滾落下來。
一旁的鄭國宏就站在離他幾米遠的位置上，看着他此時的神情，只覺心臟猛地揪緊。
這不是死亡的臨近，這是信仰的崩塌。
自己一直以來所堅信的東西，那個帶他宣誓、教他一切的領路人，竟然是個演出來的人物。
六哥，軍統六哥，從來都不存在……
柳永青沒有再去看他，只是撐着桌子站了起來，一瘸一拐地朝牢門外走去。
而在他背後，許臻癱坐在地上，再也沒有說出一句話來。
“咔！”
良久，場邊的副導演叫停了這場表演。
然而無論是牢房中的許臻，還是正在甬道中踽踽獨行的柳永青，誰都沒能立即從方纔的情緒中抽離出來。
鄭國宏撂下手中的收音杆，看着依舊癱坐在冰冷的地面上的許臻，只覺心頭劇震。
這種水準的表演，居然是在救場的情況下演出來的？
這樣的演員……拿獎還分歲數？？