威廉從來沒有受到過上司的責罵，他工作十分細緻，讓人挑不出任何問題，他從來不加班，不替別人完成別人的任務，他把工作僅僅看做是工作，不厭煩卻也不享受。
他認爲就是保持這樣的態度業績點纔會提高。
他從來不認爲那些人說的什麼熱愛工作能夠大大提高工作效率，他認爲工作摻雜了感情，那麼業績結果就會被帶上個人色彩，這樣得到的就是一份失敗的工作結果。
但是，這一週，他被上司狠狠地罵了一通，當然，還有他的好搭檔，切里斯。
現在，他們從上司的辦公室走出來，走在木質迴廊上。 шшш.тт kan.￠○
“切里斯，我們必須談談。”威廉嚴肅地說道。
“好吧，威廉，我知道你要說什麼，這確實全是我的錯。”
“是的，你必須好好反省。”
威廉推了推眼鏡，這是他的一個習慣性動作，他現在十分憤怒，這是他工作以來第一次因爲工作差錯而受到批評，這對於他來說簡直就是一種侮辱，剛纔他在上司的辦公室就感到十分難堪，彷彿因爲醉酒而導致沒有把寫錯的數字及時校驗出來的人是自己。
不，其實自己也是有錯的。
“我也應該反省，”威廉放軟聲音小聲地說，“我應該再仔細一點兒整理。”
切里斯有些過意不去了，“這跟你沒什麼關係……”
威廉抿了抿嘴脣，並沒有說話。
切里斯感到有些尷尬，想了想有些氣餒地說道：“威廉，咱們還是換回來吧。”
“好。”
簡短的兩句好像並不能打破僵持的局面，於是二人再次陷入沉默，直至走到了工會門口。
“晚上見，威廉。”切里斯垂頭喪氣地與他告別。
一瞬間威廉認爲這樣子的切里斯十分好笑，之前還神氣活現，現在宛如一隻鬥敗的喪家之犬，連他身上穿的那件大紅色皮夾克也看起來黯淡了許多。
威廉與他分別之後慢慢在街上散着步，英國特有的低沉潮溼的天氣並未讓他感到任何的煩悶，反而讓他覺得有些慵懶的閒適。
他看了看手錶，四點一刻，正好趕上他每日固定的下午茶時間，他鐘愛離工會最近的一間咖啡廳，那裡裝潢清新明亮，古典音樂恰逢他的品味，紅茶的味道芳香馥郁，糕點精美可愛，更重要的是，那裡有着絕妙的寧靜，威廉能在那裡度過一小段自己獨有的特殊時光。
他來到這裡，坐在最裡靠窗的位置，從這邊的窗戶往外看，入眼所見的是一小片花圃，這是咖啡廳屋後的花園，屬於店主人，裡頭滿滿，不餘多少空地，栽種着各色植物，甚至角落裡還有一個小巧白色的薔薇支架，可惜時節未至，能見到的只有一片深棕色的乾枯枝椏與在風中抖瑟的蒼青色葉片。
即使外頭空氣沉悶陰冷，但威廉尚不覺，店內暖氣十足，節奏低緩的小提琴聲與貴婦們細聲細氣的交談聲頻頻入耳，他卻不覺得吵鬧，他的視線落在眼前的杯器上，上好的祁門紅茶盛在杯沿有一圈金質玫瑰花花紋的骨瓷裡。他忽然又覺得滿足了，甚至滿足地嘆了一口氣，這種閒適的、彷彿滯停了的時光纔是他最爲鍾愛的。
這種緩慢的閒適時光卻總是過得飛快，小提琴手被換下，鋼琴師上場，晦暗的天空被染黑，威廉這才慢悠悠地起身，按照他平常的慣例，此時的他應當是步行回家，沐浴之後上牀睡覺，直到凌晨兩點半的鬧鐘將他鬧醒，他便來工會交接班。
是的，這只是他平常的慣例。
因爲他決計不會想到他會在這個地方碰見熟人。
不，應當稱不算是十分熟稔。
這人與他幾小時前才見過，並且因爲幾個數字將他和他的搭檔切里斯訓斥得無地自容的人——他的上司。
威廉有些驚詫在這裡會遇見工會的人，他們在他的腦海裡無一例外都是追求刺激生活的人，因爲他們實在是活得太過沉悶了，而這個地方，他以爲只有自己這一樣格格不入的人才會光顧，爲什麼，他的新上司也會出現在這裡呢，他也和自己一樣沉悶嗎？
威廉感到有些焦慮，爲何焦慮，直覺上說不出來，但有種自己的秘密被別人窺視了一樣的微妙的尷尬的感覺。
“您好，先生。”威廉禮貌地與他打了招呼，他並不是一個會失禮的人。
他的上司點點頭，“你也上這來。”
語氣是肯定的，威廉有種說不上來的感覺，他盯着上司高挺的鼻樑，半天說不上什麼話來，最後只是點了點頭。
他們一同出了門，上司與他一道走，途中威廉感覺到上司的步伐雖沉穩卻是輕鬆的，臉上的表情甚至也是柔和的，威廉感到不可思議，這與上司平日裡工作時給他嚴厲刻板的印象截然不同，上司是這樣的嗎？果然，別人說他是難以琢磨的。
“你在想什麼？”上司突然這樣問道。
威廉一愣，步伐似乎也有些放慢了，“先生，您很高興嗎？”
“也稱不上是非常，爲什麼這麼說？”上司面無表情語氣卻輕鬆，是威廉從未見識過的。
“但是，感覺上您很高興。”
“是嗎？”上司盯着威廉的灰眼睛微微笑了笑，笑容很淺，威廉沒有覺察到，“我每天都這樣，或許是你從未見過我不工作的樣子，我可是從來不把工作上的情緒帶入生活的。”
威廉點了點頭，輕聲說道：“我也是的。”
上司又說：“不工作的時候叫我的名字就可以了，稱呼也不必太過恭謙，用一般朋友稱呼就可以了。”
威廉點點頭，想了想，上司的名字似乎是叫做……文森特？
“文森特？”他試着叫出聲。
文森特點了點頭，微微笑了笑。
威廉沒有用晚餐的習慣，所以他實在搞不懂自己爲什麼要和上司來到這家法國餐廳吃飯，而且他不喜歡法國菜，即使很多人喜歡。
只因爲那一句不容抗拒的“請你用晚餐”？不，威廉並不是不懂得拒絕的人，或許是正因爲他是上司纔沒有拒絕，與上司吃飯也是工作交際的一種，威廉這樣在心裡說道。
前菜很快就上來了，顏色鮮豔的蔬菜色拉，威廉不喜愛，他毫無食慾，他也不會掩飾，於是他嚐了兩口，放下了叉子。
“不合口味嗎？”文森特忽然問道，他的眉心有一點點微皺，稍微流露出一點憂慮。
威廉點點頭：“實在抱歉，我用不慣法國菜，而且我沒有用晚餐的習慣。”
“喔，那說抱歉的該是我，‘請你吃飯’，事先沒有仔細過問你的喜好，突然這樣說你大概也有點尷尬吧。”文森特也放下叉子，“那麼，既然你沒有用晚餐的習慣，不如我們退掉餘下的就走吧。”
他這樣一說，威廉立即感到有些慌亂，他向來做事循規蹈矩，每一件事甚至是每一分鐘都按排定的日程進行，今天的破例已經讓他感到焦慮與慌張，像點好餐卻退掉這樣給人平添麻煩的事情他是完全不會做的。
他感到驚慌失措，慌忙對文森特說道：“不，你用就可以了，我揀稍微合口的用就可以了，不必麻煩。”
文森特問他：“是麻煩了你，還是麻煩了侍者？”
威廉認爲對方在揶揄他，不知爲何，竟有些生氣。
他沒有答話，不一會兒，文森特點的餐點全部上來，擺在威廉面前的是法式香煎羊排，熟肉特有香味夾雜着紅酒馥郁的味道，威廉只吃了一小塊，最後，文森特結了帳同他一起出了餐廳。
這一路兩個人竟然都沒有說一句話，分別時只是兩句簡短的“再見，謝謝您的晚餐。”和“嗯，晚安”。
威廉今天過得一點也不好，中午工作失誤被訓斥，心情平復之後又被用以別樣的強迫方式吃了不喜歡的食物，他回到自己的公寓，最後，作爲這糟糕的一天的終結，他看了一眼還未消失在公寓前那條街道的罪魁禍首英俊的背影，通過這一頓不開心的晚餐，他只察覺到一件事：他上任了兩年的“新”上司，是一個十分英俊卻並不怎麼討人喜歡的男人。