週末回家，下了車離開巴士站百來米，遠遠看見郭宰和郭母在對面馬路行走。
程心本想裝作沒看見，大路朝天各走兩邊，低頭走自己的算了。
無奈郭宰像有觸角的蜜蜂，發現花蜜般發現了她。
他拉拉母親的手，指指馬路對面，與郭母一同望過來。
視線正巧和他們對上的程心：“……”
她自然咧嘴一笑，友好地點點頭。
郭母穿着彩色碎花連衣裙，小高跟鞋踩在地上怒放的陽光，整個人被映得明亮燦爛。
她對程心回以一笑。
郭宰和母親說了些什麼，人就獨自穿過馬路，嗡嗡飛到程心身邊。
程心皺眉：“做什麼，去陪你阿媽呀。”
郭宰跟着她走，嬉皮笑臉：“阿媽去逛街，我纔不去。”
對面馬路的郭母拐了個彎，看方向是去商場了。
程心：“怎麼不去，讓她給你買新衫新鞋啊。”
郭宰昂昂下巴，“不用買，阿爸給我帶了很多。”
瞧他那副得瑟樣，程心沒拆他臺，順着問：“你爸回來了？”
“嗯，不過又走了，剛走，我和阿媽出來送他的。”郭宰說，“他今年回來3次了！過年一次，清明一次，現在一次，回來拿我們的資料，戶口本啊出生證啊什麼的，準備幫我們遞申請去入境處。”
“原來如此，好事。祝你們早日一家團聚。”
郭宰笑得美滋滋的，看着程心：“你以後也會來香港吧。”
“當然。我會經常去的。”
“到時找我，我請你吃飯。”
“好啊，我要去福臨門吃九大簋，鮑魚燕窩，魚翅花膠，貴且不飽的那種。”
郭宰：“……我儘量。”
他雙手插在褲袋，步代依着程心的節奏走，走了一段路，他好奇問：“你很趕？”
她步調有些快。
“嗯，程願程意等着我回去。”
程心沒有放緩腳步，說開後反而走得更快。
郭宰調整步速跟上，“爲什麼？要出去玩？”
“不是，我們阿爸出差了，家裡沒人。”
“啊……”
不難想象一屋只剩女人的盛況。
程心忽然想到一個問題，脫口就問：“你阿爸長年累月不在家，就你和阿媽兩個人，怕不怕的？”
郭宰好笑，“怕什麼，我是個男的。”
程心給他一個白眼，“我意思是，不覺得家裡冷清，沒有人氣？”
郭宰不解了，“不會啊。”
自出生起，他的生活就是這般狀態。
“那你同阿爸見面這麼少，平時怎樣溝通？”
“打電話咯。”
“……見面的時候會不會覺得陌生？”
遙遠？
不屬於自己的？
連碰都未必敢？
“怎麼會？他是我阿爸。”
郭宰望着路面，“就算十年才見一次，也是我阿爸。”
“哦。”
程心沒話了。
回到程家，一進屋，大妹就鑽去她身後把家門牢牢鎖緊。
程心哭笑不得，“至於嗎？大白天有什麼好怕。”
大妹鎖緊門又檢查了一遍，才告訴大姐：“昨晚有賊！”
程心愣了愣。
小妹上來神秘兮兮說：“對對！昨晚睡覺的時候，我和二姐就聽到樓下有聲音，今早起來聽講隔壁有輛自行車放門口不見了，被賊偷了！”
一直以爲康順裡治安不差的程心霎時找不到話。
小妹又道：“弊了，賊會不會知道阿爸不在家然後來偷我們的？”
“呸呸呸，亂講！”程心低斥。
最怕好的不靈，衰的靈。
她回頭掰了掰門鎖，才進屋問：“阿嫲同阿媽呢？”
大妹：“阿嫲昨天搬去舅公家住，這幾天不回來了。”
“啊？”
程心又一愣，不過很快她換了個角度看待問題。
阿嫲住舅公家，凡事有舅公他們照應，那阿媽就可以全心全意照顧大妹小妹了。
大吉利是講一句，萬一天降橫禍，阿媽一個女人仔顧得老顧不得嫩。作爲阿嫲，估計認爲與其在家礙手礙腳，不如搬出去住幾天。
“那阿媽呢？”
剛問完，廁所就傳來衝廁聲，阿媽推開門走出來，邊擦手邊看了程心一眼，面無表情道：“回來就動手開飯，一個個站在門廊發木訥，有錢分？”
“……”
午飯後，家裡電話響。
本來在收拾碗筷的阿媽喊了聲：“我來接！”
準備去接電話的大妹退了下來，讓出位置給衝過去的阿媽。
“喂！哦，是舅公啊。哦哦，好的，好，多謝了。拜拜。”
阿媽越聊越無神，到最後掛電話了，用一貫的面無表情對三個女兒說：“晚上去舅公家吃飯。”
舅公鍾愛吃魚生，夏天更會自己親手做，呼朋喚友的，一邊大杯大杯喝燒酒，一邊大口大口吃魚生，再加上吹水八卦做佐料，炎熱的夏季眨眨眼就會結束。
小孩子不準吃魚生，於是被安排坐到一邊去。上來的菜也都是熟食，香口的生煎魚骨，清淡的拆魚粥以及濃味的幹炒牛河，很適合初夏的胃。
阿媽被拉到大人那桌去坐，舅公給她斟酒，她推搪不喝。舅公勸了幾次，阿媽不爲所動，後來舅公就忘了。
過一會，舅公拿被酒燒過的嗓子問阿媽：“阿秀啊，阿偉什麼時候回來？”
阿媽笑笑道：“還沒定。”
同桌的有人問：“阿偉去哪了？”
舅公酒杯一擱，神氣道：“厲害了，阿偉去了北京，首都！”
意料之內收穫一陣“哇……”
接着是紛紛議論。
“去北京好啊，我這麼大歲數都沒去過首都。”
“莫講話首都，省城我都未去過哈哈哈……”
“你農民！去省城有幾難，就算去首都也不難。報個團就是了，那個誰誰誰，五一的時候就跟旅行團去北京玩了五六天。”
“對喔，我們也報個團好了。反正老來無事，做閒雲野鶴夠瀟灑。”
“去什麼首都，山旮旯這麼鬼遠，老骨頭受不了舟車勞頓，又雞同鴨講，還不如去香港！”
舅公拍了拍飯桌，“好主意！順便去探阿興。他前幾天回來看老婆兒子了，今天才走。”
“講到阿興，他該帶老婆兒子落香港了吧？聽講九七之後會有很多人去，早點排隊好。”
……
席上阿媽話很少，捧着飯碗小口小口夾菜吃。
同桌的阿嫲話更少，只顧吃喝，紅光滿臉。
飯局八點多散席，阿媽帶着三個女兒回家，未到家門口就聞見屋內的電話聲響個不停。
她小跑着過去開門，匆匆奔向客廳接電話，連燈都來不及開。
程心趕大妹小妹進屋開燈，自己殿後，關門落鎖。
電話是阿爸從北京打回來的。
阿媽背對大家，聊話的聲音清清淡淡：“明天去長城？工作的事談好了嗎？”
“他們放假所以你們也放假？你們到底是去工作還是去玩的？”
“那什麼時候回來？下星期四，確定嗎？知了，嗯，等等……”
阿媽轉身，朝客廳問：“你們誰要和阿爸聊天？”
“我我我！”
早就圍在阿媽身邊的小妹第一個舉手。
她連話筒都未完全接過去，就開始叫“阿爸你什麼時候回來”。
“星期四？好啊你要準時，不準遲到！你記得帶手信給我，什麼手信？我想想……”
小妹不知道北京有什麼東西可以做手信，而大姐前兩年給她帶的石頭很漂亮，她很喜歡，便對阿爸說：“我想要石頭，好靚的石頭！知啦知啦，我會乖的。”
小妹和阿爸有的沒的聊了挺久，纔將話筒讓給久等的大妹。
大妹雙手握着話筒，說話速度明顯比小妹的慢幾拍：“阿爸你凍不凍？不凍？很熱？怎麼和我們一樣的？那飯好不好吃？不好吃？嗯，阿媽煮的最好吃……”
差不多時，大妹擡眼問：“大姐你要不……”
她頓了頓，大姐的身影早不見了。
惟有告訴阿爸：“大姐上樓了，就快考試，她有很多作業。嗯，阿媽，阿媽，你還要和阿爸聊嗎？”
阿媽從房間出來再次接過電話，低低聊了幾句，諸如“你什麼時候睡”，“沖涼了嗎”，“有沒有熱水”之類。
十多分鐘後，電話才掛。
半夜，大妹小妹睡死了，程心又感覺睡意越來越濃時，她硬是爬起牀，輕手輕腳下樓去。
客廳有光，原來是阿媽坐在平日阿爸坐的位置上，看音量調至爲0的深夜電視節目。
見大女兒三更半夜出沒，阿媽沒好氣問：“做什麼還不睡？做賊？”
程心：“……”
阿爸阿媽真是天生一對！
她隨口應：“去廁所。”
出了客廳，無聲無息移至門廊檢查了一遍門鎖，纔去了一趟真廁所。
阿爸在星期四晚上十一點多回到家，那時候大妹小妹已經睡熟了，就阿媽一個人等他門。
阿媽抿着嘴接過他的行李，悶悶的臉色帶點小脾氣。
明明小別了一個星期，她就是不給笑臉，看似半點都不稀罕阿爸回家。
相反，阿爸笑了出聲，從阿媽身後一把抱起了她，連人帶行李一同塞進房間。
日子往下數便是六月。
錦中，晚自習前，程心和彭麗去圖書館消遣。
她挑了個靠窗的位置，走馬觀燈地翻閱幾本幽默漫畫的雜誌。
旁邊的彭麗起來去換書，人沒走多久，椅子又被拉開。
程心無意瞥一眼，便對上霍泉的笑眸。
她：“……”
錦中的圖書館不像大學的圖書館，從來不是學生複習的良地。初三級高三級若想逃離課室去別處自習，通常會選擇階梯課室。 щщщ ▪тTk an ▪C ○
程心曾以爲圖書館會是個安全地方，尤其在高考在即的六月。
眼下左邊是窗戶，右邊是他，路被堵了。程心只好直起腰，提高警覺，眼睛不離手上的雜誌。
霍泉不知從哪變出筆與紙，沙沙寫了一會，再將紙移到她眼皮底下。
他低聲問：“你話我去哪一間好？”
紙上寫着“清華”和“執大”。
據說最近高三級要填報志願了，學生之間都在傳霍泉要報清華大學，要成爲錦中第四位被清華錄取的學生。
而他的口吻，彷彿想去就一定能去，不用考似的，自大至極。
他又說：“你旺我，幫我點一點。”
程心嘴角翹起一抹冷笑。
她用自己的筆在紙上回話——
祝你復讀。
對於高三考生來講，“復讀”無異是最毒的詛咒。
霍泉不怒反笑， “哈，你就這麼捨不得我，非要我再陪你一年？”
他往她傾了傾身，“要不我復讀四次，等你一起高考？”
始終低低且平靜的腔調聽不出是玩笑還是認真。
程心站起來撿書就走。
圖書館安靜，人人都低着頭。
她不想搞出太大的動作，霍泉也正有此意，所以蠻配合地往前移了移椅子，騰出空間容身後的人一閃而過。