序章 災難的起點
“啊！毛利求，你給我滾！滾！”一個女子的尖叫劃破深夜的寂靜，隨即，便是“叮叮咣咣”摔砸物品的刺耳聲響。
“砰！”
一戶破舊單元樓的房門猛然打開，一個只穿着睡衣的男子從屋裡被推了出來，隨即是“當”一聲，房門重新關緊。
這男子三十多歲的光景，頭髮蓬亂，滿臉胡茬兒，雙眼掛着黑眼圈，一臉都是憔悴。他嘆了一口，還是沒有再去敲門，緩緩走下樓去。
北方十月的夜晚，風已經有些涼。
男子雙臂交叉在胸前，用力裹緊單薄的睡衣，縮起脖子來抵住深夜的寒氣，一步一步走向小區的大門口。
把他趕出來的人是他的妻子。
幾年來，他沒有給家裡上交過一分錢，只靠妻子微薄的收入來支持各種開銷，日子過得非常艱難。
不是沒能力掙錢——他是這個城市最大跨國生物製藥公司輝煌集團的首席工程師之一，這個職位年薪可達到數百萬。可是，他卻鬼迷心竅醉心於一項別人都認爲是“異想天開”的研究：讓人類長生不老！
收入投進去了，房子也抵押了，還借了很多的債務，但仍舊看不到任何成功的跡象。
他的實驗需要活人來參與！
他把這個項目彙報給了公司上層，想求得支持。但公司卻讓他把所有的研究數據上交，並將項目轉給其他人負責，徹底把他邊緣化。
當時，他異常激動，以至於失去理智動手打了公司的一位董事，結果是停薪留職。
他顫顫巍巍走在小區的路上，一種無處容身的絕望從心裡溢出來：公司的“背叛”，家庭的否認，每個人都說他是瘋子！
“我不是瘋子，不是失敗者！”他在心裡無聲地反駁。但，淚水已經浸透了瘦削的臉頰。
在大街上無目的地遊蕩，不知過了多久。東邊的天空開始泛出白色：太陽就要升起來了，這又將是新的一天。
這時，他冷靜了許多。
“我還有我的研究，我的實驗室。我要去那裡。你們不幫我，我自己來做！”他抹了一把臉，眼睛裡透出異樣的神采。
————————————————————————————
趕在天光大亮之前，毛利求趕到了位於城郊的“私人”研究室。
說是研究室，只不過是他租用附近農戶的住房。地上的兩間房子住宿，地下的一處地窖就是做實驗的地方。
打開地窖頂上掛着的三盞節能燈，光線還是非常昏暗。
這裡堆滿了實驗用的瓶瓶罐罐，還有水浴鍋、離心機、恆溫箱、冰箱等等一些處理和儲存生物製劑的器具。
牆角的鐵籠子裡養着幾十只小白鼠，吱吱叫着。
一扇小小的排風扇通到地面，這便是唯一的通風設施。所以，地窖裡彌散着黴變的氣息。不過，他早已經習以爲常。
毛利求從一側的牆壁上取下白衣、口罩和手套穿戴上，轉身打開冰箱門，取出一個還冒着白氣的試管架。
他用金屬夾依次夾住擺放在上面的試管，將試管裡的液體滴入一個錐形燒瓶中。
隨着試管中液體的加入，燒瓶的液體最後停留在紫紅色。
他把燒瓶拿起來晃了兩晃，讓所有液體更加均勻的混合，然後取了一支玻璃棒插在燒瓶中，側過身子又打開恆溫箱：裡面放着十幾個圓形的玻璃培養皿，每個培養皿底部都鋪着一層血紅色的絮狀物。
輕輕掀開一個培養皿的蓋子，他用玻璃棒引導着將燒瓶裡的液體滴進培養皿。紫色的液體一落下，那些紅色絮狀物馬上像活了一樣擺動起來。
終於，一絲得意的神采閃過他疲憊的眼睛！
這是一種具有動物特性的植物！
原來的他，真是一個意氣風發的金領，假期總會選擇去人跡罕至的地方鍛鍊自己。
這種植物就是他在神農架探險時發現的：幼芽期與一般植物一樣，由種子發芽，靠光合作用生長。長成後，就寄生到動物皮肉裡，靠吸食宿主的血液爲食，並隨着宿主的移動來播撒自己的種子。宿主死亡了，它的生命也就結束。爲了延長自己的生存時間，這種植物會向宿主血液中釋放一種酶，阻止宿主細胞端粒的損耗，從而在延長宿主的生命同時，也延長了自己的生命。
毛利求在探險過程中發現了一隻異常長壽的山羊，通過解剖發現了這種植物的存在。他激動不已，認爲這就是“長生不老”的靈丹妙藥。也就是從那時開始，他的命運發生了根本性的轉變。
他最後也許成功了，但卻帶給了整個人類最大的災難！
————————————————————————————
培養皿中的植物樣本已經是發展了許多代之後的變異體了。
現在，只需要經歷過人體宿主的寄生，產生新的種子，就能練成真正的“仙丹”——至少毛利求是這樣認爲。
但是公司已經忍受不了這項曠日持久、卻無收益的研究以及毛利求的執拗，所以纔會把這個項目轉給其他研究人員。
還要兩個分裂週期，植物樣本才能達到他所期望的狀態。這給了毛利求準備其他事情的時間。
他從地窖實驗室裡取出一瓶強力鎮靜藥，下到了房東的早飯裡，全家五口人全部麻翻在地，他趁機把這一家人的積蓄一掃而空：一共是三萬元。但他並沒有白拿，他把自己的唯一值錢的東西——一塊價值十萬元的名錶留下。這表，便是妻子送她的結婚信物。
拿到了錢，他再次回到自己的私人實驗室，把成熟的植物樣本分裝在幾個銀色金屬管狀容器裡，最後鎖入一個鋁製密碼手提箱中。
全部收拾停當，他刮鬍子洗臉洗澡，重新穿着打扮，又恢復成精幹的白領形象。
對着鏡子，毛利求長出一口氣。
他已經下定決心：選擇一趟長途列車，在車上進行人體實驗，只要八個小時，就能產生出他所期待的新的變異體——能夠讓人長生不老的“種子”。
（序章 結束）